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Présentation du projet

Lannée derniere, dans le cadre de notre deuxiéme année au sein du College
d’Excellence de la Faculté de Droit, nous avons eu l'opportunité de participer a
un atelier théitral, accompagnés de l'autrice, comédienne et metteuse en scéne
Laetitia Ajanohun. Cette expérience s'est déroulée tout au long de 'année et s’est
divisée en plusieurs sessions avant d’arriver au résultat final d'un ensemble de

piéces de théatre que la lecture de ce livre vous fera découvrir.

Ce projet acommencé par un moment de rencontre, a 'occasion duquel chaque
participant s’est présenté. Nous avons énoncé cinq phrases personnelles pour
nous présenter, ce qui nous a permis de mieux nous connaitre et de créer une
atmospheére de confiance pour la suite de l'atelier. Ces premiers échanges ont
été essentiels pour renforcer la cohésion du groupe et nous rendre plus a l'aise

dans l'exercice a venir.

Afin de faire le lien avec notre théme de I'année intitulé « Les Frontiéres », nous
avons non seulement réfléchi de maniére collective aux significations plurielles
que pouvait revétir cette notion mais également partagé nos idées sur ce que
ce théme évoquait pour chacun d’entre nous. Les diverses perceptions du mot
« frontiéres », quelles soient physiques, sociales ou géographiques, ont servi
de point de départ dans 'imagination de nos piéces théatrales.

Sous les conseils précieux de Laetitia Ajanohun, un véritable travail d’écriture
s’est mis en place. Nous avons commencé par quelques lignes puis des scénes

complétes se sont peu a peu élaborées. Ensuite, la lecture de nos piéces a
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l'oral, nous a permis de se conseiller collectivement sur les idées pertinentes et
le travail quil nous restait & accomplir.

ATissue de cette phase d’écriture, nous avons débuté le jeu, explorant ainsi
la transition entre Pécriture et la pratique théitrale. C’était un moment d’ex-
périmentation et de réflexion, parfois nouveau pour certains, mais au cours
duquel chacun a eu la chance de contribuer a Pévolution et a la concrétisation
de sa piéce.

Le travail avec Laetitia Ajanohun, au moment de donner vie  nos idées, a été
particulierement dense. Elle nous a appris a transmettre des émotions a travers
la mise en ceuvre de dialogues, de silences, de cris. Chacun a pu compter sur
la participation de tous les membres du groupe pour réaliser la mise en scéne

de son choix et concrétiser ses idées.

Enfin, nous avons ensemble exploré les différentes facons de structurer notre
représentation finale, pour fluidifier les transitions de maniére cohérente.
A travers des répétitions et des ajustements, nous avons ainsi réussi a créer
un spectacle reflétant notre réflexion collective sur le théme des frontiéres.
Cette expérience a été un véritable voyage créatif et humain, qui nous a permis
de mieux nous connaitre tout en développant nos compétences d’écriture et
de mise en scéne théatrales.
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Le College d'Excellence
de la Faculté de Droit de Caen

Dans le cadre du College d’Excellence de la Faculté de Droit de I'université de
Caen, plusieurs étudiants de la Faculté de Droit, de la L1 au M1, s’investissent
pleinement dans des projets stimulants.

Nous avons ainsi la chance, en paralléle de nos études, d’assister a de nom-
breuses conférences et cours d’anglais sur des sujets variés, ainsi qua des
enseignements méthodologiques préparant aux examens post-universitaires,
notamment sur la note de synthese, la dissertation et le commentaire de culture
générale.

Apres les themes de la Modernité (2018), de la Tradition (2019), de la Révolu-
tion (2020), de la Mémoire (2021) et du Temps, (2022), 'année 2023-2024 a été
jalonnée par la réflexion autour de la Frontiére, donnant lieu a des interventions
passionnantes qui ont renforcé notre esprit critique et d’analyse dans une

perspective pluridisciplinaire.

La participation a la réalisation d’évenements tels que la Nuit du Droit ont su par
ailleurs démontrer nos capacités a nous engager dans des projets de groupe
de grande ampleur.

Latelier théatral s'inscrit dans cette dynamique et fut une source de stimulation
aussi bien intellectuelle que personnelle.

Clest avec cette envie croissante d’apprendre et de s'ouvrir que nous poursui-
vons 'année 2024-2025 sur le theme des Biens.
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Le Module Jean Monnet

Le Module Jean Monnet axé autour de la Mémoire et de I'Avenir de 'Union
européenne est porté par la faculté de Droit de l'université de Caen Normandie
en lien avec la Commission Européenne.

Module, puisque les étudiants ont la possibilité d’accéder a une formation plu-
ridisciplinaire innovante a travers deux parcours : un cycle de visioconférences
en distanciel et une école d’été en présentiel.

Jean Monnet, en référence au pionnier de l'ombre frangais de la construction
européenne.

Mémoire et avenir, car une construction régionale s’inspire des systémes
juridiques mis en place dans les Etats mais aspire aussi a créer, renouveler,
adapter, modifier ces régles afin quelles épousent aux mieux les objectifs et
attendus européens.

Les onze conférences dispensées par des universitaires et praticiens du droit
apportent un regard juridique et pratique sur les institutions européennes,
les péres fondateurs, I'Histoire ou encore les défis auxquels 'Union européenne
doit faire face.

Ce cycle de visioconférences s’accompagne d’un dispositif complémentaire
consistant en des conférences en présentiel, séances de travail ludiques et
actions culturelles.

Par ailleurs, une école d’été est proposée par le Module durant deux semaines
afin de s'imprégner et plonger au cceur du systéme européen de maniére appro-
fondie, passionnante et enrichissante (28h) tout en améliorant sa pratique de
la langue anglaise (22h30).

Les participants au Module Jean Monnet, en plus d’avoir acquis de solides
connaissances sur la construction européenne, pourront valoriser leur expé-
rience avec l'obtention d’'un open badge.
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Le mot des codirectrices

Le College d’Excellence de la Faculté de Droit (CEFD) est une formation complé-
mentaire a la licence de droit, gratuite et sélective qui s’adresse aux étudiants
en droit souhaitant enrichir leur cursus juridique. Le cursus s'étend sur quatre
années : de la premiére année de licence a la premiére année de master.

Les étudiants du CEFD ont Popportunité, au cours et en paralléle de leur
formation, d’accéder et de prendre part activement a des événements variés
tels que des conférences mensuelles pléniéres juridiques et pluridisciplinaires
(littérature, art, sciences politiques, histoire, neuroscience), des procés fictifs,
des enseignements de culture générale, des cours visant a maitriser les dif-
férents exercices de type concours (oral de culture générale, dissertation de
culture générale, note de synthése) ainsi que des sorties culturelles (théatre,

cinéma, musée,...).

Le Collége leur apporte également un enseignement supplémentaire en anglais
en classes par niveau, avec la possibilité de suivre une préparation au Certificat
de Compétences en Langues de 'Enseignement Supérieur, niveau B2, lors de
la troisieme année.

Ce cursus vise a élargir les horizons culturels des étudiants concernés, a
améliorer leur niveau en anglais ainsi qua mieux les préparer aux épreuves
des concours et examens post-universitaires. Cest également un espace
d’autonomie, ot les étudiants sont encouragés a se réinventer, a étre force de
proposition, a initier des projets et a devenir acteurs de leur parcours. Sans
note ni dipléme, le CEFD donne autant quon lui donne. Ce projet d’écriture
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théatral en est un exemple : aprés un investissement considérable pour préparer
une séance de spectacle trés émouvante, le résultat de ce travail est publié
pour la troisiéme année de suite. En tant que codirectrices du CEFD, nous ne
pouvons quen étre fiéres.

Eleonora Bottini et Armelle Gosselin-Gorand
Codirectrices du CEFD
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Le mot de Laetitia Ajanohun

Derriére le titre prestigieux du Collége d’Excellence de la Faculté de Droit de Caen,
se cache, cette année-1a, un groupe d’étudiants et d’étudiantes avoisinant la
vingtaine, armé pour 'aventure.

1ls sont curieux, préts a tenter, buter, recommencer.

Certains sont loquaces, d’autres sont plus réservés.

Le groupe est a 'écoute et soudé.

1ls ont dans leur bagage une approche de 'écriture d’un plaidoyer et une mai-
trise plus ou moins grande de la prise de parole.

Je leur propose de bifurquer.

Je les invite a s’affranchir du besoin de convaincre, a chercher a faire dialoguer

des vents contraires, a prendre des chemins de traverse.

« Frontieres » sera notre theme.

Nous commencerons par lui offrir plusieurs définitions, des plus évidentes ou
plus poétiques, des plus sclérosantes ou plus dynamiques.

Des pistes pour permettre de créer des situations qui provoqueront 'urgence
du dire.

Comment écrit-on une parole ?

Comment la rendre singuliére ?

Comment définit-elle par strates celle ou celui qui parle ?

Qui sont ces personnages ?

Que veulent-ils révéler d’eux-mémes ?

Ecrire du théitre c’est sans doute, d’abord, se poser des questions, faire des
choix, y répondre partiellement.
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Et parce que I'écriture dramatique demande a étre incarnée, ils deviendront
metteurs-en-scénes et acteurs de leurs écrits.

Chacune et chacun, avec sincérité, ont joué le jeu.

Ils ont trouvé leur voix, leur place.

Le résultat fut un montage hétéroclite, passant du monologue intime, a la
farce politique, du poéme dramatique a la choralité, du théatre absurde a la
piéce magico-tragique.

Enrichissante fut 'expérience et joyeux fut le résultat.

Je les en remercie.

Laetitia Ajanohun
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Alger, juin 2023

Scene I (unique)

En passant par la porte, en montant les marches pour rejoindre cette maison
cestla que je réalise, que tout se bouscule et que je me dis, les mains chargées
par mes valises de 30kg : tu l'as fait, tu as passé la frontiére, tu es de lautre
coté, il ny a plus de barriére, vous étes dans la méme piéce. Finalement, cette
mer Méditerranée, écran entre mon pays natal et mon autre chez moi, je peux
m'y baigner, la toucher, et savourer ce sentiment de ne plus étre enfermée par
quoi que ce soit, d’étre au-dessus de cet obstacle.

Ga, C’est ce que jespére me dire en arrivant chez ma grand-meére, dans sa
maison qui est restée la méme dans cette petite ville située a c6té de la capitale.
Je sais ol je vais, jentends déja cette langue, je sens déja cette odeur, je vois
déja ces visages.

Assise dans le taxi, ou plutdt une voiture toute vétuste, et le temps ot je me
parle toute seule commence. Je repense d’abord a la France, a [Algérie, ces
deux terres, amies ou ennemies, séparées non pas par une ligne mais bien par
une eau, un bassin, et puis un avion. Latmospheére est-elle toujours la méme ?
Le soleil tape-t-il toujours aussi fort ? La relation que j’ai avec ma grand-meére
sera-t-elle toujours la méme ? Est-ce que je vais retrouver ce méme senti-
ment quily a douze ans ? La pizzeria que jaimais tant existe-t-elle encore ?

Les retrouvailles seront-elles comme je l'espére ?

Quelques kilomeétres, a peine le temps de revenir a la réalité et que ma meére
paye le conducteur de taxi, et me voila, toujours dans la voiture, mais face &
cette maison. C’est le moment, a peine la voiture stationnée, jouvre la portiére,
je sors de lavoiture, impatiente a 'idée de la retrouver mais voila, une nouvelle
barriére, un nouvel obstacle, cette porte noire toujours difficile a ouvrir et
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malgré cela cette émotion, lemballement de ma grand-meére que je ressens

déja derriére elle.

Pourquoi, alors que jattends ce moment depuis des lustres, je commence a
stresser ? Ot sont mes valises ? Quelle réaction va-t-elle avoir ? Je suis enrhu-
mée, olt ai-je laissé mes mouchoirs ? Va-t-elle me reconnaitre ? Il iy a plus le
temps pour les questions, ma mére ouvre cette porte noire et le visage de ma
grand-meére.

Alger, juin 2023, 26 juin 2023, 21h48. On lui parlerait sans doute d’'un jour mar-
qué de banalité, d’un jour dissimulé parmi tant d’autres durant cet été, mais
elle le ressent encore, il était pour elle synonyme de sérénité. En franchissant
cette porte et en la prenant dans ses bras, elle I'a su : elle serait face a la mer,
a sa langue maternelle, aux bains de minuit, a la nourriture, aux mosquées,
au marché, aux escapades, au soleil, et méme au trop de soleil au vu des
50 degrés qui 'attendent, mais elle sera surtout la, avec elle.

Kamélia Aimard
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La discussion

Le pére — « Tu sais quand j'avais ton age...

Le fils enléve ses écouteurs

Le fils - Hmm ?

Le pére — Je disais que quand javais ton dge j'étais un gamin un peu angoissé
par tout, les cours, mes parents qui me mettaient la pression... C’est seulement
quand l'été arrivait que je pouvais étre finalement moi-méme, relacher tout,
plus de tensions, et ¢a se traduisait par le fait d’arriver dans cette maison, c’est
pour ¢a quelle est si importante, 'y ai vraiment...

Le fils — ... Passé toute ta jeunesse oui je sais, tu faisais tout le temps des ran-
données, tu jouais a la pétanque, tu construisais des cabanes avec tes cousins
et tu t'y es marié, tu sais, tu mras déja raconté tout ¢a hein.

Le pére soupire et met un CD de Supertramp dans le lecteur de la voiture,
le fils avait déja remis ses écouteurs

Le pére — Tu sais jécoutais ¢a pendant mes études, jadorais, jécoutais ¢a avec
mon Walkman.

Le fils — Oui parce que vous aviez pas de téléphone a 'époque, je sais.

Le pére — Bon, c’est pas la peine d’étre désagréable non plus.

Le fils — Et voil3, je dis un truc et c’est forcément moi qui suis en tort.

Le pére — C’est pas ce que je dis, j’essaye juste d’avoir une conversation avec
mon fils qui, jai 'impression, nen a rien  faire de son peére.

Le fils — Mais absolument pas, j’ai juste envie d’écouter ma musique pendant
la route, c’est tellement long.

Le pére — Tu crois que ¢a passe rapidement pour moi ? C'est moi qui suis en
train de conduire, pour moi aussi la route est trés longue.

Le fils — Oui bon désolé, ras envie qwon parle de quoi ?

Le pére, hésitant — Bah comme ¢a d’un coup je sais pas, des sujets qui te passent
par la téte, C’est juste que c’est pas trés cool, on est deux dans la voiture mais

jme sens seul, surtout quand je vois que tu rigoles quand tu regardes ton tel.
Le fils — T’aurais fait pareil si tavais un tél 2 mon age sur la route.

LADISCUSSION

Le pére, qui ment — Oui peut étre que jaurais fait pareil.

Le fils — C’est juste I on parle sur un groupe snap parce que ¢a débrief de la
soirée d’hier otrjai dit partir super tét donc je veux savoir.

Le pére — Déja t’as eu la chance dy aller a ta soirée 13, bon jimagine quune
soirée comme ¢a tu devais bien tamuser, tu sais moi j’avais pas... Bon bref
juste tu dois te rendre compte que jallais pas venir te chercher a deux heures
du matin non plus avec toute la route, c’est fatiguant quand en plus de ¢a la
chaleur est tombante.

Le fils — Bah alors pourquoi on est obligés d’y aller ?

Le pére — Obligés ? Pourquoi j’ai 'impression que tes pas content quon parte
en vacances ?

Le fils — C’est pas ¢a mais juste c’est tous les ans, a chaque fois deux semaines,
enpleinjuillet, et bien siir, au meilleur moment, 13 ott tous mes potes se voient
et font pleins de sorties, de soirées...

Le pére — Mais t'as toujours adoré venir a la maison de vacances, on est toujours
venus a cette période de lannée, on a nos habitudes et puis ¢a a toujours été
le meilleur moment pour nous avec le travail, on a toujours fait des efforts en
s’organisant pour vous emmener, qwon passe des vacances en famille.

Le fils — Toujours, toujours, tu sais les choses changent, j’ai toujours regardé
des dessins animés quand j’étais petit, mais ¢a c’était avant, je vais avoir 18 ans,
je rentre ala fac, je déménage a la fin de I'été et je vais plus voir mes amis.

Le pére — Apreés tout ce quon a fait pour toi c’est la seule chose a laquelle tu
penses quand tu sais que tu vas partir ? Tu réalises comment ton départ affecte
la famille & commencer par ta meére et puis, ton frére, ta soeur, ils ont jamais
connu ton absence aussi prolongée.

Le fils — Mais arréte de jouer sur les mots, vous allez me manquer bien évidem-
ment, mais le probléme le moins évident pour moi c’est que je vais perdre une
stabilité, un confort et un équilibre que javais a la maison et en paralléle au lycée.
Le pére — T'as bien réussi a te faire des amis, je vois pas pourquoi t'arriverais
pas 3 en retrouver a 'école.
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Le fils — Mais, tu m’écoutes pas la, ma peur c’est de perdre mes amis d’au-
jourd’hui, mes habitudes, je pense bien quavec des soirées d’inté ¢a sera pas
un probléme de retrouver des amis, pour ¢a je suis assez sociable, mais...

Le pére — ... Les soirées, les soirées, on va pas te payer des études et ton appart
pour que tailles faire la java tous les soirs, U'as été accepté dans une bonne école
parce que certes, t'avais un bon dossier, mais tu vas devoir la mériter ta place,
aupres de tes profs et auprés de nous, tes parents.

Le fils — Donc a ce que je comprends, jaurai plus ma place a la maison si je me
rameéne avec des sales notes.

Le pére — Mais écoute c’est plus le lycée, c’est la vraie vie maintenant la et moi
jestime que tu dois étre a la hauteur de mes... enfin de nos attentes, ¢a veut
dire du travail, des résultats, quitte a louper quelques soirées.

Le fils — Mais tu te rends compte de la pression que tu me mets ? Elle t’a dit
¢a aussi maman ?

Le pere — Non et elle pense méme que je suis un peu dur avec toi, ¢a a été le
sujet d’'une dispute avant quelle parte ; en plus tu sais bien que ta mére ferait
tout pour toi, jamais elle pourrait te faire le moindre reproche.

Le fils, parlant a voix basse Contrairement a toi.

Le pére — Comment ? J'ai pas entendu la ?

Le fils - Je dis juste que t'as raison, ouais maman est quand méme plus dans
le soutien quand on parle de ces sujets 1.

Le pere — Le soutien, le soutien, t'es pas non plus dans une grande détresse 13,
les gens passent tous par 1a a ton dge et s’en sortent dans la vie, parce qu'ils se
dédouanent pas devant chaque obstacle quils ont dans la vie.

Le fils — Oui bah tout le monde rest pas toi, a avoir réussi tout ce quil a fait,
a avoir une vie parfaite.

Le pére — Tuvas comprendre rapidement tous les sacrifices que jai...fin qwen
général les gens font pour obtenir ce quils ont apres.

Le fils — Des sacrifices ? T'as vraiment dt abandonner beaucoup quand t'avais
mon age ? Déja cest quoi ta définition du sacrifice ?

Pause

LADISCUSSION

Le pére — Je disjuste que jaurais eu une vie différente si des choses ne s’étaient
pas passées, j’ai renoncé a une vie au bénéfice d’'une autre.

Le fils — Attends tu parles de maman la ? T'aurais préféré une vie avec une
autre mais cest horrible !

Le pére — Non, c’est I'inverse, tu ne sais pas a quel point jaime ta mere, plus
que tout, plus que ma vie évidemment mais plus que toutes les vies autour...
Le fils — Plus que toutes les vies ? Mais t'as renoncé a quelle vie, je comprends
pasla?

Le pére n'écoute pas

Le pére — J'ai jamais eu d’amis, j’pense pas que les gens ne voulaient pas de
moi, Cest moi qui refusait d’aller a leurs soirées, ils m'intéressaient pas en fait,
non méme j'crois que javais une haine contre les autres, tous, sauf une, une
fille, une déesse, celle qui pourrait me correspondre, & moi, mes désirs, j’suis
tombé fou d’elle au premier regard.

Le fils — Arréte de dire ¢a, c’est bizarre comment tu parles de maman la.

Le pére — Elle atout changé, on avait une histoire parfaite, une vie parfaite, sans
rien autour pour nous déranger, c’est pour ¢a que je 'ai demandée en mariage
trés vite tu sais pas tout ce quon a pu faire avant que tu ... fin c’est ¢a le sacrifice.
Le fils, progressivement en colére — Avant que tu quoi ? Mais attends ton
sacrifice 1a cest quoila ?

Le pére — Tu comprendrais si t'étais 3 ma place.

Le fils — Ca répond pas a ma question papa, réponds c’est quoi cette vie &
laquelle t'as renoncé, c’est quoi ces autres vies autour qui t'importent pas la ?

Silence
Le fils — Papa, réponds tu parles de quoi 13, tu parles de...moi ? »

Arséne Augustin
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Lhéritage du silence

Franchement, quest-ce que je fous ici ? Moi debout ici, toi dans un cercueil.
Quest-ce quon dit a un mort ? Tout le monde me dit de te dire au revoir, mais
je crois que je sais pas dire au revoir. Ils pensent quoi, les autres ? Ils disent
quoi, les autres ? Quest-ce quon est censé dire 1a ? IIs ont air de savoir eux.
Ils ont lair de savoir comment dire au revoir. Moi j'en sais rien. Se remémorer
de bons moments ? Mais quels bons moments ? Quels moments tout court ?
On dit toujours que dire au revoir  quelquun quon aime, c’est dur, mais au
final, je crois que dire au revoir a quelquun quon ne connait pas c’est pas
simple non plus. Je crois que ce nest pas que je ne sais pas quoi te dire mais
plutdt que je mai rien a te dire. Te remercier pour quoi ? Te manquer pour quoi ?

Te pleurer pour quoi ? Pour rien, tu as rien fait, tu as rien dit et tu Was rien vécu.

C’est ¢a, en fait, tu m'as ignoré toute ta vie et aujourd’hui par ta mort tu m'im-
poses la discussion. Enfin discussion, c’est un bien grand mot. Finalement tu
t'en sors pas si mal, tu voulais pas me parler vivant et au moins maintenant
tu es stir de pouvoir I'éviter cette discussion. Avoir des moments partagés a
me remémorer rendrait tout ¢a tellement plus facile. Mais non. Rien. Méme
les fois olt on a pu se voir tu restais ancré dans ton mutisme. A croire que tes
animaux étaient plus intéressants que tes petites-filles. Jaurais aimé apprendre
a te connaitre a travers eux mais non, tu me laissais 1, derriére le mur. Tu m'as
privé de tant de choses. J'aurais dit pouvoir ten apprendre plus sur moi et en
apprendre plus sur toi. Une relation grand-pére/petite-fille normale quoi !
Parce quune carte aux anniversaires ¢a a jamais remplacé un grand-pére et
¢ane le ferajamais.

Mais ce que tu m'as volé de plus précieux, c’est mon histoire, ma mémoire. Ton
mur m'empéche d’en apprendre plus sur moi-méme, mais surtout sur mes
ancétres. Une histoire familiale ¢a ne s’efface pas, une histoire familiale ¢a ne
se tait pas. Aujourd’hui je ne connais rien d’eux, et ¢a c’est toi qui aurais di

'HERITAGE DU SILENCE

me lapprendre. Un voyage comme celui quils ont fait c’est loin d’étre anodin.
Ils ont quitté leur pays natal. Un tel déracinement ¢a marque, ¢a change et ¢a
bouleverse. Je devrais savoir tout ¢a, ce quils ont pu ressentir, les difficultés
quils ont pu avoir. A traverser, a s'intégrer. Bon sang je ne sais méme pas
pourquoi ils sont partis ! Pourquoi ont-ils fui I'Italie fasciste ? Par conviction
ou par obligation ? Pour une religion ou pour une opinion ?

La seule chose dont je suis siire, c’est quils ont fui pour éviter la miseére. Je ne
sais pas laquelle, tu ne me l'as pas dit.

Maya Barré
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Les yeux noirs

Scenel:

Jentends le moteur & vapeur de la voiture qui vrombit au loin. Un homme a
l'intérieur nrattend. Je le sais, je vais le décevoir. Mais lui ne ma-t-il pas dégu ?

Je méloigne de ce parvis, pose un pied sur la chaussée, manque de me faire
renverser par une voiture qui passe. La panique nienvahit, oserai-je ? Seule-
ment, en ai-je le temps ?

Je marréte un instant, I'instant de ma vie, cet instant qui va me déterminer,
dontje me souviendrai, celui qui va me définir, que je ne regretterai pas. Celui
qui comptera.

Ma décision est prise, je passerai cette frontiére, cet entre-deux entre ce que je
suis, ce que j’ai toujours été et ce que je veux devenir, ce que j'ai toujours espéré.

Comme un rappel de ma conscience, je nvobserve sur cette chaussée parisienne,
sous cette pluie qui me frappe, suis-je folle ? Je ne le crois pas, je suis vivante et
jele ressens si fort. Et pourtant, je m'arréte, nette. Je suis au milieu de la route,
la Seine est devant moi, le théatre dans mon dos.

Mon pied n'ose plus avancer. Je sens mon pouls dans mes tempes, ma respira-
tion s’accélere, j’ai du mal a respirer. Je sens la peur, la panique en moi. Mon
pied tremble, j’ai mal a la téte.

Une voix : « Tu woseras pas le faire. »

Jai mal a la téte, je frissonne.

Une autre voix : « Tu ne sais pas ot aller. »

LESYEUXNOIRS

Jai froid, j’ai chaud.

Une autre voix : « Tu n'es pas raisonnable. »
Non, non, non, non je le sais.

Une autre voix : « Tu vas le regretter. »

Mon pied me fait mal.

Une autre voix : « Tu dois faire demi-tour. »

J’ai mal au ventre. Va-t-il m'en vouloir ? J’ai encore plus de mal a respirer. Mon
ceil gauche se ferme et n'empéche de voir nettement. Vais-je y aller ? Ma jambe
droite flageole, je vais tomber. Je dois partir, je ne peux pas, mais je ne peux
plus vivre comme ¢a. Respire, respire, respire, respire, respire, respire, respire,

respire, respire.

Jevois cette ame sur la berge qui ne m'a pas quitté des yeux et qui espere, comme
moi, que je réussirai cette traversée de moi-méme, que je réussirai a franchir
ce gouffre dans lequel j'ai été enfermée, dans lequel je me suis enfermée.

Nest-ce pas cela le sens de la vie ? Avoir la chance, 'audace d’espérer ? J’ai
imaginé tant de fois cet instant, ot tout devient possible, ot je suis le person-
nage principal de ma vie. Et pourtant, je doute, je doute, au milieu de cette
chaussée parisienne, face a la Seine, et face a ses yeux noirs qui dans l'obscurité,
m'implorent.
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Scenell :
On mrattrape par I'épaule. Je sens une main dure, violente. Je sens ces cinq
doigts agripper mon manteau. Je sens la fin de cet espoir, je ressens la fin de
Thistoire ou plutét le retour de la précédente. Je sens la force dans ce bras...
Je ne me retourne pas.
Une voix : « Retourne-toi. »
Javance, la main me sert plus fort et atteint ma peau.
Je commence a perdre 'équilibre, ma jambe droite qui ma pas cessé de trembler
commence a faiblir. La main se fait de plus en plus ferme.

Une autre voix : « Retourne-toi. »

Je sens une tension dans mon cou. Je lutte. La main lutte. Il lutte. Mon bassin
commence a se diriger a 'opposé d’ott jaimerais aller.

Une autre voix : « Retourne-toi. »

Non non non. J'arrache cette main sur mon épaule droite. Et je cours. Je cours

vers la berge, je cours vers la Seine, je ne vois plus que ce fleuve, ce fleuve doux,

calme, reposant, paisible, serein.

Une voiture passe et cette fois-ci, je mai pas le temps de I'éviter, elle me renverse.
ScéneIll:

Une autre voix : « Reléve-toi, ouvre les yeux. »

Je ny arrive pas.

Une autre voix : « Marche, cours, lance-toi. »

LESYEUXNOIRS

Un bruit assourdissant m'empéche de réfléchir. Je suis a terre, je sens les pavés
qui déforment ma colonne vertébrale. Je sens la pluie qui frappe mon visage.

Je ne sais plus ot je suis et depuis combien de temps.

Une autre voix : « Reléve-toi. »

Je peine a m'asseoir. Il fait nuit, le théatre est a ma gauche, la Seine a ma droite.
Une autre voix : « Reléve-toi. »

Je suis au milieu de la route, le chauffeur de la voiture qui nva renversée est
devant moi, il parle, il parle, je ne comprends pas.

Je me reléve, ramasse mes affaires qui ont dit tomber dans ma chute. Chomme
continue de s'adresser a moi, je ne I'écoute pas.

Je reprends ma marche, lente, pas a pas.

Jai mal au dos.

Je me retourne, je vois ce théitre. Ce théitre encore rempli de monde. Je vois
leslumiéres al'étage, des jeunes gens aux fenétres. Sur le parvis, ils attendent,
tous ensemble pour partir.

Je l'ai décidé, a chaque pas qui me rapproche de la Seine, c’en est un autre qui
m'éloigne de ce théitre, qui méloigne de la vie que j’ai toujours eue et que je
ne veux plus.

Jai traversé cette route, je suis sur la berge.
Mais je ne vois plus ces yeux noirs qui m'appelaient. Je ne les vois plus.
Et...je comprends, je me retourne vers le théitre et c’est moi qui le regarde

avec mes yeux noirs. Mes yeux noirs remplis d’avenir, de sérénité, de fierté.

Emma Catherine
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Le renouveau

Scenel
Aujourd’hui, 26 aoiit 2045, 16 heures.

Oh je suis encore late comme d’hab, ma sister va encore me faire une réflexion
mais bon tant pis. Cette fois elle aurait raison c’est le birthday de ma niéce
quand méme. Bon coté positif jarriverai avant son hour de naissance. Allez
Lola, focus, monte dans ton gamos. (Click click)

Oh wow il fait trop beau dehors c’est super chouette. Mais quest-ce que dit ce
panel au fond « aux gens de 20 ans a qui lon ment ». Mais non, un remake de
ce que j’avais lu 21 ans auparavant.

Mais... mais quand est-ce que jai read ¢a... Ah oui c’était le summer de mes
vingt-et-un ans. Oh la coincidence I'été ot est born ma niéce. De quoi ¢a parlait
déja? Mais oui ! Des questions que I'on se pose et auxquelles personne ne veut
jamais répondre car on est trop jeunes askip.

Mais de quoi pourrait-il bien talk en 2045 dans ce livre, surtout a cette période
ol on ne peut rien faire ? Bon bref1a je divague encore... Wake up reprend

le volant back... Ah mais non plus besoin elle drive toute seule c’est vrai.
Silence

— « Passe-moi de 'eau s'il te plait nono.

— Trés bien, tu en trouveras dans ta boite & gants.

— Merci c’est vraiment utile ce nouveau machin dans les voitures.

— Attention keuf sur your right dans cent meétres.

— Oh encore eux sur ma route et ils vont me dire quoi encore, que mon dépla-
cement nest pas usefull ? Bon aller, résigne-toi cette fois et prends une other
route ce sera plus safe.

- Tu es arrivée chez sister. »

LE RENOUVEAU

SceéneII

Ma niéce qui se dirige vers oim.

Souffle.

Allez, c’est le time de descendre et de dire bonjour a tout le monde.

Bruit de caillou.

Oh trop jolie ma sister avec son keum. Une nouvelle dress, je lui demanderai
la réf. Mais c’est quoi au fond ? Ah oui miam je vois la food, on va encore en
manquer. Pas de remarque sur mon retard, hum étrange. Bon tant mieux. Tout
le monde est trop happy ¢a me fait trop plaiz.

Apéro.

Scene I11

Aller-retour a 'extérieur entre ma niéce et moi.

La niéce — « Dis tata, tu faisais quoi oit 2 mon age ?

Lola — Oh bah j’étais trop excited que tu naisses déja.

Laniéce — C’est sympa mais ¢a je le know déja, mais je te parle pas de ¢a, genre
ta life elle ressemblait & quoi ?

Hum la je sens la question piege et ma soeur nvinterdit de lui parler de ce que
I'on faisait. Comment je peux esquiver ¢a ? Think mais think quickly, car elle
me regarde avec des grands yeux.

Lola — Euh bah...je bossais a droite a gauche tu sais, rien de fou.
La niéce — Non mais seriously, j’ai toujours I'impression que 'on me hide

quelque chose.
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Comment lui dire que c’était si différent...on pouvait sortir, voyager, découvrir.
Haha oui aussi manifester freely. Ca me rappelle quand ma maman venait me
voir et que l'on sortait nos pancartes... aurais tant aimé que ce soit toujours
le cas... Non mais sérieux la France est devenue un de ces Etats... Ca me rend
trop sad...

La niéce — Tu think a quoi Tata ? Je ne comprends pas pourquoi nobody n'en
parle. Sérieux j’ai twenty-one years et on me répete toujours que je comprendrai
quand je serai plus grande et me voila a la majorité et toujours rien.

Je suis siire que je becoming toute blanche... C’est trop stressful et trop frustra-
ting de ne pas pourvoir lui dire, de ne rien pourvoir lui raconter. Bon c’est bon
réveille-toi ma grande, tant quelle ne sait nothing, elle ne peut poser aucune
question sur ce qui est entrain d’happen dans le monde.

Lola — Oh ma louloute arréte de te tracasser. Il ne se passait rien de plus que
ce quil se passe nowadays. »

Lola Crépin

LE RENOUVEAU
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Les ombres de I'indifférence

uis I3 i , mai je suis invisible. -
e suis 1a depuis tellement longtemps, mais pourtant je suis invisible. Peut
étre quau fil du temps je me suis camouflé avec les briques sur lesquelles je
mradosse. Vous, vous marchez, la téte dans votre petit train-train quotidien.
Je vous vois aller et venir tous les jours et pourtant vous ne semblez pas me
remarquer. Certains d’entre vous changent de trottoir comme s’ils étaient
persuadés que jallais me ruer sur eux. aimerais en avoir la force mais je men
ai seulement pour garder les yeux ouverts et tendre ma main dans l'espoir de
recevoir un signe d’humanité. aimerais un minimum de considération, un
petit sourire, un bonjour en retour.
Jai besoin quwon sache que jexiste, quil fut un temps ol j'étais comme vous.
vou wu inute, une si inu votr .
e ne vous demande quune minute, une simple minute de votre temps
Regardez-moi, parlez-moi, écoutez-moi. Je ne suis pas invisible, je suis I3,
vivant, je respire, comme vous. Pourquoi m'ignorer, pourquoi me traiter comme
sije mexistais pas ?
Le froid me ronge, jenchaine les verres pour tenter de me réchauffer et combler
le vide de mon cceur creusé par votre indifférence. Vous nous regardez comme
des animaux abandonnés. J’ai peur de ne jamais me réveiller si mes yeux se
ferment. Je nai plus la force de me battre mais pourtant jaimerais y arriver.
Jaimerais nren sortir méme si chaque jour semble de plus en plus dur.
Jai l'impression que pour vous cela est normal. Que parfois vous remarquez
que nous sommes de plus en plus, ¢a vous énerve, c’est peut-étre pour cela que
vous passez devant nous sans broncher quand quelquun comme moi tombe
au sol. Je ne vous demande quune minute, une simple minute de votre temps.
Regardez-moi, parlez-moi, écoutez-moi. Je ne suis pas invisible, je suis la,
vivant, je respire, comme vous. Pourquoi n'ignorer, pourquoi me traiter comme
si je nexistais pas ?
Un jour je partirai d’ici, un jour je serai enfin sous un toit, je maurais plus
Pangoisse de manquer et de subir le mépris de mes semblables. Un jour je serai
de nouveau comme vous et je Woublierai pas les désolations que j’ai vécues et

LES OMBRES DE LINDIFFERENCE

que je ne serai pas de ceux qui détournent leur ceil géné. Mais aujourd’hui,
jerre dans 'obscurité de I'oubli, noyé dans ces rues désertes ot seuls les échos
de ma tristesse me tiennent compagnie. Peut-étre ne suis-je juste une ombre
parmi d’autres, condamnée a s'effacer lentement dans l'indifférence et le mépris
général.

Pierre Despreaux

30

31



FRONTIERES

Sable chaud, frontieres
et boucs émissaires

Mesdames, Messieurs,

Je suis ici pour vous parler d’un sujet sérieux, dépourvu d’'un caractere joyeux,
et qui mérite tous vos yeux.

Imaginons un monde sans frontiéres, une nouvelle atmosphére ou dispa-

raissent guerre, galére et misere.

Sivous pensez que je fantasme sur un idéal, si vous ne croyez pas a l'absurdité
du mot frontiére, peut-étre la verrez-vous dans les mots de Blaise Pascal ?

« Pourquoi me tuez-vous ? — Et quoi ! Ne demeurez-vous pas de 'autre coté
de I'eau ? Mon ami, si vous demeuriez de ce coté je serais un assassin, et cela
serait injuste de vous tuer de la sorte. Mais puisque vous demeurez de 'autre
cOté je suis un brave et cela est juste. » (Pensées, 47, éd. Le Guern).

Injuste ? Juste ? Injuste ? Juste ? : Augustin d’Hippone, Thomas d’Aquin, théo-
riciens de la guerre juste sauraient-ils nous dire si la frontiére lest ?

Faire disparaitre la frontiére : Est-ce abandonner nos identités, éviter des bles-
sés ou des macchabées ? Est-ce tricher ? Est-ce fuir la réalité ? Est-ce renoncer
ou raviver ’humanité ? En avoir 'idée : est-ce étre bercé par sa naiveté ?

Sivous pensez toujours que je fantasme sur un idéal, ouvrons le journal.
Le Burkina Faso, la Somalie, le Soudan, la Birmanie, 'Ukraine, Gaza, le Nigéria

et la Syrie, le Yémen : souvent associés aux guerres dans le choix des lignes
éditoriales, quen est-il de leurs richesses territoriales ?

SABLE CHAUD, FRONTIERES ET BOUCS EMISSAIRES

Cloisonner les identités a conduit a les oublier.

Qui, ici, connait le t3, plat typique des burkinabés ? Hmmmm madame peut-
étre ? Hmmm non.

Qui, ici, peut nous parler du dagga, salade de Gaza ? Hmmm.

Etoui, ce qui donne le la : les attentats, les assassinats,...

Voyons cela sous un autre prisme, celui de ’humanisme.

La définition de la frontiére nest-elle pas en elle-méme une offense a la per-
sonne humaine et a son épanouissement ?

Par son idée de séparation nest-elle pas une aberration, un affront, une
abjection ?

Certains me diront : allons-nous oublier le temps ot nous voyagions et oit nous

rencontrions de nouvelles traditions ?

Alors ne parlons plus de frontiére, parlons de la disparition des murs entre
les cultures. Allons vers une politique de I'hostilité, remplacant une politique
de I'hospitalité.

Quand pour quelques lettres qui changent, de la frontiére 4 la fraternité, nous
franchissons le pas et disons adieu aux fracas.

Quand des pays gouvernés par la tyrannie se replient, refusent les rescapés

d’un conflit.

Le sable chaud, le soleil briilant, la peau rougie par les rayons du soleil, rien ne
m'importait : ni lheure quil était, ni le nombre de couches de Biafine que je
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devais appliquer pour penser mes plaies, sauf les mots frontiére, barriére ou

tous ne sont que boucs émissaires.

Le sable chaud, les orteils dans le sable, le bruit des vagues, je finis par me
questionnet, je voulais vous questionner : ne devrait-on pas abandonner les
frontiéres ? N’aurait-on pas dit avoir une discussion autour de ce terme qui
symbolise aujourd’hui un monde qui se ferme ?

Le sable chaud contre mon dos, je m'imaginais pourtant vous parler d’'un sujet
si sérieux mais ici sous les cieux, je sais que les mentalités ne s'apprétent pas

a changer.

Romane Ferriére

SABLE CHAUD, FRONTIERES ET BOUCS EMISSAIRES
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Faux-semblants

Sceénel
Alaéroport.

Lily — « Je suis perdue, tu sais ol est le terminal deux ?

Julie — Oui oui, ne ten fais pas, suis-moi. Tu as l'air stressée | Détends-toi,
Cest les vacances !

Lily - Je sais, mais je Waime pas trop I'avion tu sais.

Julie — Ah bon ? Mais pourtant tu n'avais dit que tu voyageais beaucoup ?

Un temps.
Lily — Euh oui bien siir, mais j’ai toujours eu peur.
Julie — Ne t'en fais pas, tu es entre de bonnes mains

Elles passent les contrdles de sécurité et attendent en salle d’embarquement,
Lily est curieuse et Julie lit un livre. Julie pose son livre.

Julie - Ohla I3, quest-ce que c’est long d’attendre... Cest pour ¢a que je Waime
pas les vols commerciaux.

Lily — Tant quon atterrit, tu sais moi ¢a me va.

Julie, d’'un air peu convaincu — Ouais. Bon, je te raconte ce qwon va faire pendant
notre séjour ! D’'abord en arrivant, on sera fatiguées donc je propose quon
reste a 'hotel.

Lily — Ah bon ? Mais on va s’ennuyer non ?

Julie - Mmmbh je ne pense pas, au pire on ira a la piscine ou au spa. T'inquiéte
ce est que le premier jour. Aprés un long vol, j’ai toujours besoin de me res-
sourcer. Tu comprends ?

Lily, toujours confuse — Euh oui.

FAUX-SEMBLANTS

Julie — Bon ensuite, le lendemain, je propose quon fasse du jet ski !

Lily — Ah oui ! Pourquoi pas | Mais ce nest pas hors de prix ?

Julie - Mmmbh non, ne t'en fais pas, mes parents mont prété une de leurs cartes.
Silence, Julie reprend — J’ai aussi un restaurant ot j'aimerais temmener, pour
que tu découvres ot jai mes habitudes !

Lily, d’'un ton doux — Ok parfait.

Julie — Et puis un jour c’est toi qui m'ameéneras a ta destination favorite.

Lily — Oui bien siir.

« Les passagers du vol EZS84 en direction de Gustavia, St Barth sont priés de
se présenter 2 la porte d’embarquement. »

Scéne IT
Une fois arrivées a St Barth, les deux amies se sont installées.
Julie — Tu vois que c’est agréable ! Tu te sens plus détendue comme ¢a ?
Lily — Oui, cest slir | Enfin ¢a me fait toujours cet effet les massages.

Julie — Super ! Bon maintenant quon se sent bien, ¢a te dit de rencontrer des
amis que je me suis fait les années passées ? Tu vas voir, ils sont super sympas.

Lily - D'accord, pas de soucis (petite respiration) Cool... Mais ils sont comment

ces amis ?
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Julie — Bah... Comment, je ne sais pas ils sont comme nous.

Lily - Comme nous, comme nous. Ga ne veut tout et rien dire ¢a.
Julie — Mais laisse-toi aller quelque fois ! C’est dingue ce que tu es tendue...
Lily — Ok ok pardon ! Tu as raison, allons-y ! On va se préparer ?
Scéne I11
Brouhaha de personnes qui parlent bruyamment

Jentends tous ces gens...jentends quils ricanent, quils se chamaillent. Est-ce
quils rient de moi ? Non pourquoi le feraient-ils ? Je suis normale la. Non,
redresse-toi un peu. Ils partagent tous leurs expériences. Mais je me sens loin
de leur récit. De toute fagon, je nai rien a apporter a leurs discussions... Pfif
mais quest-ce quil m'a pris de venir ici ?

Je me sens mal a l'aise.

Mince je rougis, non arréte.

Pourquoi suis-je incapable de nvintégrer ? Julie a raison, peut-étre que je me
ferme trop aux autres.

Mais en méme temps ils ne se rendent pas compte. Ils sont siloin de la réalité,
de ma réalité en tout cas.

Julie — Lilyyyy ! Tu nYécoutes ?
Lily — Non pardon, vous disiez quoi ?
Julie - Elise nous montrait ses derniers portraits

Lily, désintéressée — Oh ok tu es photographe, c’est bien.

FAUX-SEMBLANTS

Julie, en riant — Quel manque d’enthousiasme, excuse la, elle est un peu dans
lalune.
Lily - Oui C’est ¢a... je suis dans la lune. »

Cest fou quelle ne se demande pas pourquoi, que jamais elle ne se soit posée
de questions. Pourquoi je mens tous les week-ends racontant que je retourne
chez mes parents, alors quen réalité je travaille dans un café. Oui, parce que
moi j’ai besoin de travailler pour payer cette école et pour payer ces vacances
aussi... Le pire c’est que je ne m’y amuse méme pas. Pourtant, personne n'est
désagréable et Julie nest pas mauvaise, mais nous ne vivons pas dans le méme
monde, C’est pour ¢a quil y a cette distance entre nous. C'est comme un mur
qui se forme entre nous deux quand elle me raconte ses histoires d’enfance.
Elle me reproche de ne rien lui raconter, d’étre trop secréte. Mais je pense que
si elle savait, je lui ferais pitié. Il est hors de question quelle m'offre 'hospitalité
oule couvert ! Non. Je mai besoin ni d’aide ni de compassion. Mon neuf métres
carrés me suffit amplement. Peut-étre que mes parents n'étaient pas riches,
mais moi au moins j’ai la valeur des choses et de I'effort. Je suis probablement
plus déterminée que quiconque ici.

Elisa Guérard
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La bataille des émotions

— «Papa! Nana! Je vais jouer dans le jardin !

— Daccord, mais tu mets ta casquette ! Et ta créme solaire ! Et tes lunettes de
soleil | s’écria Nana.

— Chloé peut venir avec moi ? Promis je fais attention a elle | demandai-je.

— Elle est trop petite, en plus elle doit faire sa sieste du matin.

— Pff... c’est trop nul, vivement quelle soit grande. Bon, bah...jvais faire de la
balangoire ! Oh tiens...jai une idée... logiquement si je vais vite, Axel et Hugo
devraient mentendre et me voir. »

— Fais attention voyons ! s'inquiéta Nana pour la dixieme fois de la matinée.
— Mais tinquiete je gére ! Regarde, je suis plus haute que la maison ! dis-je
avec insouciance.

— Ne viens pas te plaindre apres si tu tombes ! me réprima mon pere.

— Eh Papa, est-ce quaprées manger on peut aller dans la piscine ? Leau est
super chaude !

— Non mon chat, aprés manger il faut partir. »

Tout a coup, 'ambiance devint lourde, pesante, comme si la réalité lui revenait
en face.

Partir...a17h...ilest 17 heures...jai vraiment pas envie de rentrer... si je nYagrippe
a Nana peut-étre quon me laissera ici ? Non ? Papa dit que je suis obligée...
Me revoila enfermée, dans cette chambre, seule, dans 'ombre. Vivement que
ces quinze jours passent rapidement.

Jai faim... mais je warrive pas a manger. Et tout ce bruit autour de moi, je veux
que ¢a s'arréte, c’est trop, j’en ai marre, STOP !

Papa mra dit : « Ne ten fais pas, un jour tout cela sera fini ». Alors, jattends.
Jaimerais étre écoutée, crier ce que je pense. J'aimerais, comme toutes les
petites filles le font, sauter dans ses bras et me confier a elle. Mais dans ses
bras se trouvent d’autres petits étres.

LABATAILLE DES EMOTIONS

Quest-ce quils ont de plus que moi ? C’est parce qwon n'a pas le méme papa ?
Est-ce queux, ils attendent aussi que ce soit fini ? Mais a quelle fin ils pensent
eux ?

Mais non, je ne peux pas. Je ai pas le droit d’y penser. J’ai mon papa, lui il
m'aide 3 mendormir méme en repas de famille. J’ai Nana aussi, elle veut bien
que je la coiffe avec mes chouchous et mes barrettes, comme une maman quoi.
Etpuisilyamon chatetlamini! Oui celle qui ma pas de cheveux et qui s’endort
dans son assiette !

Ouais... peut-étre que pour eux je peux me battre, je peux garder espoir. Peut-
étre quavec eux j'y arriverai, a franchir ce pas.

Je veux cet amour, je veux cette sérénité. C’est quune question de temps,

apparemment.

Alicia Héder
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Sous le Ciel dAssouan

Scéne1

Le décor est celui d’un gigantesque bateau de croisiére posé sur le fleuve, face a une ville
égyptienne en pleine chaleur. Latmosphére est lourde et étouffante. Des touristes se
prélassent, et au loin, des habitants de la ville vivent dans la précarité.

Emma, agitant ses mains — « Il fait une chaleur de fouici !

Charles, avec un air hautain - Nous sommes en Egypte, en plein mois de juin...
Qulest-ce que tu veux ? Rien d’étonnant a ¢a.

Emma, pointant du doigt 'horizon — Regarde ! On peut voir les pyramides
depuis ici.

Charles, fixant horizon, plissant les yeux — Les pyramides ? Je ne vois rien... Juste
un chien errant en train de manger une vache morte. Regarde plutét devant
nous !

11 désigne un point preés du bateau.

Emma - C’est horrible ! Pourquoi cette vache est-elle morte ici, au milieu
de nulle part ? Et personne ne la ramasse ! Franchement, question hygiéne,
on peut mieux faire !

Charles — Les animaux meurent de faim ici. Tu ne les as pas vus hier, lors de
la visite du temple de Louxor ?

Emma - Je tavoue que j’étais plutdt occupée a prendre des photos et écouter
le guide qua regarder ce qui se passait autour de moi.

Charles, haussant les sourcils, puis soufflant — Tu ferais bien de préter un peu plus
attention au monde qui tentoure. Tout le monde ici nest pas aussi privilégié
que toi.

Emma - Que veux-tu dire par 1a ? Je ne comprends pas.

SOUS LE CIEL DASSOUAN

Charles - Je veux dire quil faudrait que tu comprennes que ce ne sont pas juste

les animaux qui meurent de faim ici. »
Charles s’éloigne et va se coucher. Emma reste seule sur le pont, pensive.
Scéne IT

Le lendemain. Emma et Charles se baladent dans la ville dAssouan, sous une chaleur
accablante. Latmosphére est encore plus intense dans la rue. Lagitation de la ville

contraste avec leur attitude détachée.

Charles — « Donne-moi la bouteille d’eau, je vais mourir de chaud !

Emma - Ca va, ¢a va, jarrive. Laisse-moi juste deux secondes pour publier
une story sur Instagram.

Charles, exaspéré — Tu laisserais méme ton frére mourir de chaud pour une
photo Instagram ! Je te savais égocentrique, mais pas a ce point.

Emma, regardant autour d’elle, puis pointant du doigt — Oh, regarde, des égyptiens
arrivent vers nous... Tu crois quils nous demandent quoi ?

Charles — IIs vont probablement nous demander de l'argent, ils en ont bien

plus besoin que nous. Il commence a sortir un billet de son portefeuille.
Un enfant sapproche d'eux.

Emma — Mais toi, tu n'es pas a 'école ? Tes parents ne s’'occupent pas de toi,
ils devraient mieux te surveiller.
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Lenfant ne comprend pas le frangais. I tend simplement sa main vers Emma.

Charles — Tu ne vois pas quil est tout seul ? Ses parents ne sont pas la. Il wen
a probablement pas... Il mendie et il a & peine six ans. Quelle vie affreuse !

Charles donne un billet de 10 euros a l'enfant, qui séloigne. Emma le regarde repartir
jouer dans leau du Nil.

Emma, surprise — Quelle vie affreuse ? Mais il a vraiment l'air heureux.
Regarde-le, il retourne jouer dans 'eau avec les autres enfants.

Charles — Tu réfléchis parfois quand tu parles ? Il souffle, visiblement énervé. Il a
lair heureux, certes, mais il est sans-abri a cet dge-1a ! Il est heureux parce quil
n'a connu que cette vie-1a. Il est heureux parce quil ne peut pas comparer sa vie
avec celle d’un autre enfant de son age. Il est heureux, tout simplement parce
quil ma pas d’autre choix. Il reste un enfant, il doit bien trouver des raisons
d’étre heureux... Vraiment, parfois, j’ai Il'impression de parler a une idiote.
Emma — Calme-toi! Je iy avais juste pas pensé... Pas besoin de t'énerver comme
¢a. C’est vrai, ma réflexion était maladroite, mais je vais fournir des efforts.
Je ferai plus attention la prochaine fois.

Emma tourne la téte vers enfant, qui s'éloigne dans l'eau. Elle fronce les sourcils et
réfléchit intensément a ce quelle vient de dive. Soudainement, elle repére quelque chose
dans leau et se retourne, choquée, vers Charles.

Emma — Charles, viens voir ! Leau... elle est toute bizarre, on dirait un arc-en-
ciel. Tu penses que c’est quoi ?
Charles - Je ne sais pas, allons voir de plus pres.

Les deux sapprochent de l'eau.

Emma — Mais cest quoi cette odeur ? Cest insupportable ! Tu crois que c’est
'eau qui sent ¢a ? Je vais toucher... attends.

SOUS LE CIEL DASSOUAN

Elle sappréte a toucher leau pour la sentir.

Charles, d’un ton ferme — NE TOUCHE PAS A CA ! Je sais ce que C'est, et crois-
moi, ce mest pas l'eau qui sent ¢a. Regarde bien, on est juste a coté des bateaux
de croisiére qui rejettent des litres d’hydrocarbures dans I'eau. Larc-en-ciel que
tuvois, c’est du pétrole mélangé a l'eau.

Emma — Mais les enfants, ils se baignent dedans ! Regarde, il y en a méme
un qui boit 'eau ! Tu crois quils savent que c’est dangereux pour leur santé ?
Charles, attristé — Honnétement, Emma, je 'en sais rien... »

IIs se retournent et quittent la ville, leur regard pensif.

Sarah Jean
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Géhenne

On nous a demandé d’écrire sur la frontiére. La frontiére. Représentez-vous
une frontiére.

Vous avez certainement a l'esprit une grande ligne, des montagnes naturelles,
un cours d’eau, ou encore une cloture au milieu d'un champ. Le mur d’'Hadrien,
peut-étre. Il fut une frontiére aussi, en son temps.

Mais pour moi, la seule muraille qui soit parmi les frontiéres, c’est l'obscurité.
Une obscurité impalpable, invisible méme. Une obscurité invisible. Ah, vos
sourcils se froncent. Oui, drole d’obscurité nest-ce pas ? C'est en quelque sorte
une sombre palissade. Et je veux parler ici du gouffre béant entre les dmes.

Si la frontiére politique, a laquelle vous pensiez, madame et monsieur, est la
matérialisation physique d’'une différence de langue, de culture, de peuple, ou
de pouvoir, je crois pourtant qua travers ce monde les seules disparités qui
soient sont celles d’esprit.

Ainsi, vous, qui vous tenez pourtant si proches les uns des autres, vous ne
saurez jamais vraiment la pensée de votre voisin assis a vos cotés. Ses avis,
ses émotions, ses souvenirs les plus enfouis resteront a votre perception un
mystere. Votre langage commun 'y fera rien. Les mots vains que 'on échange
sont impuissants a décrire ce que 'on sent. Aucun d’eux ne comprend ce qu’il

veut dire vraiment.

Vous délivrez, toi ici, et vous 13, chaque jour, un peu de votre savoir et de votre
histoire. Mais ce que vous savez, vous pensez, vous vivez ; pourrez-vous jamais
tout partager ?

Cetespoir estvain. C'est le fardeau de I'écrivain. Peut-étre le portez-vous aussi,
13, caché dans 'obscurité du fond de cette salle. Vous avez choisi ce rang, loin
detout et loin des gens, pour prendre place sur votre trone apaisant. C'est vrai
oui, et chacun de nous comprend. Dans cette salle, un bruit incessant nous

GEHENNE

ramene toujours au présent. Il nous oblige a nous heurter aux idées des autres.
Nous sommes heurtés, car nous ne les comprendrons véritablement jamais.
Les esprits échappent toujours a notre connaissance. Finalement, si votre savoir
est une arme, vos balles sifflent dans les ténébres. Un simple mot peut étre
funébre. Chaque tir est une plaie, chaque coup est une peine. La science de la
psychologie, en tentant de trouver la clé pour comprendre toutes ces pensées,
asséne sur leur nuque un couperet.

Et pour filer la métaphore, laissez-moi rappeler que c’est toujours seul que
I'on trouve la mort. Ne faites pas de grimace. Avec elle, tout s’efface. Oui, c’est
entouré d’'un unique silence que 'humain voit en arriére tout ce quil a mal dit.
Face a la derniére frontiére, celle de la vie, il se croit maudit. Quand il dépose
alorsles armes, il franchit le pas, pour se méler enfin au paisible tumulte sans
bruit.

Dans cet enfer, il ny a plus rien. Mais madame, écoutez bien. Ce lieu a pourtant
tout du divin.

Noyée, 'émotion : vous y trouverez monsieur, 'absolution. Oui, dans 'ennui
éternel, l'indifférence nenvie rien aux faveurs les plus belles. Sans souffrance,
nulle démence ; sans colére, nul hiver. Le crépuscule de la vie est [a-bas 'aube
de Déméter. Quand les bois ont briilé, que les champs reviennent, les récoltes
abondent sans peine. On retrouve dans le sillage de la mort les plus riches

moissons.

Comment ne pas ressentir cet abime ? Toutes ces différences qui nous déciment ?
Toi, tu m’as dit tout a ’heure “c’estla vie” ; tu as tort. Ce vide, c’est la mort. Mais
la mort des esprits, non celle des corps. Ces corps en qui le temps nous enferme
toujours un peu plus. Les années passent, les larmes coulent, nous les séchons
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dans des bras étrangers ; méme ici, le repos est de courte durée. Alors, seul
dans l'obscurité, on imagine la paix infinie. A jamais, une sérénité sans vie.
Rien ne sert de le cacher : nous révons parfois de cet abandon. La beauté de
P'ame est de résister encore a cette tentation. Ce soir, nous célébrerons un jour
de plus dans notre prison.

Antonin Langon

GEHENNE
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Louverture

La fille — « Est-ce que c’est bien papa ce qu'il se passe ?

Le pere — ...

La fille — Papa, est-ce que c’est bien tu trouves, ce quil se passe ?

Le pere — ...

La fille — Papa !

Le pére — ...

La fille - Allo ?

Le pere — ...

La fille, un peu agacée — Papa je te parlela!

Le pére, calmement — Ouli, quoi, quest-ce quilya?

La fille — Ca fait deux fois que je te pose la méme question !

Le pere, toujours calmement, un tout petit peu amusé — Dis-moi maintenant.

La fille - Du coup, toi tu penses que cest bien ce qui est en train d’arriver au
pays ?

Le pére — Oui oui, évidemment.

La fille — Mais qu’est-ce que ¢a te faita toi ?

Le pére — A moi ¢a ne peut rien me faire, pour le pays c’est trés bien, c’est une
bonne chose.

La fille — Caveut dire que tout va changer, on va pouvoir retourner plus souvent
ici alors ?

Le pére — Oui, aprés tu sais c’'est de largent, on ne peut pas faire ce voyage tout
le temps, regarde les prix du billet d’avion déja, alors quon s’y est pris a I'avance.
La fille - C’est douloureux pour toi de quitter papi et mamie, la maison et puis
tout ¢a et tous ceux de la famille qui ont réussi & venir ?

Le pére — C'est comme ¢a.

La fille — Oui mais ¢a te fait quelque chose ?

Le pére — Bien siir mais cest la vie, on n'est pas toujours avec les gens quon

aime.

LOUVERTURE

Pause de plusieurs secondes

La fille - Mais tu aurais aimé y étre ?

Le pere — Je nen sais rien.

La fille - Tu waurais pas aimé étre parmi tous ces gens-1a dans la rue en train
d’hurler de joie et de colére ?

Le peére se tait et continue de se servir a manger. La fille reste méme si elle wa vien d faire,
désireuse de continuer la conversation.

Le pére — Oui, ‘fin tu sais Shadé, les manifestants y’a de toutla-dedans, y’a pas
que des gens non plus avec des idées développées, des idées, y’a pas que des
gens bien, y’a pas que des gens bien...

Un début d'agacement de la part de Shadé

La fille - Non mais attends [a t'es en train de faire une généralité moi je te parle
de l'indépendance de ton pays.

Le pére — Ca va r'en fait pas trop non plus.

La fille, énervée — Comment ¢a jen fait trop ? Tu t'en fou en fait ? Cest quoi
depuis que tu es parti, ce ne sont plus tes problémes ?

Le pére, énervé puis amusé — Tu ne sais pas de quoi tu parles, baisse d’'un ton
calme toi.

La fille, hors d’elle — T’es complétement perdu en fait.
Regard noir du pére

La fille — Tu ne t'en défends méme pas ?
Le pére, en hurlant — Je te demande de me laisser tranquille.
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Les hurlements provoquent les larmes aux yeux de Shadé, elle se retient de pleurer,
elle a le souffle coupé.
La fille - Eh voila... pfif

Silence de plusieurs minutes, personne ne bouge, Shadé retient toujours ses larmes

Le pére — Quelles sont les dates exactes du bac ?
La fille - Je ne sais plus, c’est en juin

Le pére — Tu ne connais pas les dates exactes ?
La fille - Non je ne sais pas papa je te dis.

Le pére — Donc la date, le jour est-ce que tu sais ?

Shadé est exaspérée, elle ne prend méme plus la peine de répondre

Le pére — Hein Shadé, je te parle ?

La fille — Je viens de te dire que je ne savais pas, le 28 juin peut étre.

Le pére — C'est combien de temps ?

La fille - Je sais plus, de toute fagon peu importe, ce seront des heures labo-
rieuses.

Le pére — Arréte de dire ¢a, de te dévaloriser, C’est pas vrai tu res pas plus béte
quun autre, tu t'es bien préparée arréte de dire ¢a, pourquoi tu dis toujours ¢a ?
La fille — Bref, d’ailleurs au lycée on a une discussion avec le prof et il était com-
plétement utopiste le mec, il a commencé a dire que grace al'indépendance du
Bénin, le racisme n'existerait plus mais moi je pense que ¢a n'est pas possible...

Le pére coupe la parole a Shadé

Le pére — Tu sais le racisme c’est trés compliqué, il ne suffit pas d’étre indé-
pendant, il y a le racisme immoral : la peur de l'autre, la pauvreté imaginaire
etintellectuelle, il y aura toujours des gens pour le vouloir et le véhiculer, mais
le racisme systémique organisé comme mode de production, d’organisation et
d’économie celui-13, il suffit d’étre imaginatif pour mettre autre chose en place.

LOUVERTURE

La fille — Donc il suffit d’arréter le deuxiéme et de faire comme on peut avec
le premier ?

Le pére — Non malheureusement ils sont interdépendants, beaucoup te feront
croire que dorénavant le deuxiéme r'existe plus, ou quil est west pas fondé
sur le premier, ils sont bien interdépendants...ils sont bien interdépendants...
hm hm...

La fille regarde son pére de fagon admirative.

La fille - Comment tu sais ¢a papa ?

Le pére — C'est comme ¢a, je le sais, je I'ai su, plus jeune, tu sais j’ai lu.
La fille - Mais maintenant ?

Le pere — ...

La fille — Papa?

Le pere — ... »

Il est allé sallonger sur le canapé avec ses fruits, reparti dans ses pensées, comme si
la conversation wavait jamais existée. Shadé part rvésignée, elle sait qu'il s’est refermé.

Elle le regarde longuement avec beaucoup d’admiration.

Inés Lawal
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« Quand les frontiéres ne sont plus
seulement de territoire, mais aussi
de peur et de haine »

Scénel

Discussion entre une maman et son petit gargon Louis, six ans, pendant la Seconde Guerre
mondiale, en France (Paris) en 1943. La mére fait partie d'un mouvement de résistance.

Le fils — « Dis maman, il revient bientét papa ?

La meére — Oui oui il reviendra...

Le fils — De toute fagon papa il nrva promis quil reviendrait pour féter mes
sept ans ! C'est grand sept ans hein maman ?

La meére — Oui Cest vrai, c'est déja grand sept ans.

Le fils — Papa dans sa lettre il a écrit que j’avais dit devenir un grand gargon
endeuxans!

La meére, plus bas d elle méme — Ces deux ans nmont paru une éternité...

Le fils, regardant par la fenétre — maman... pourquoi il y a des messieurs en
uniforme partout dans la rue ? Ils nous surveillent ?

La mére — Les messieurs en uniforme c’est les allemands, ils occupent notre
pays et on sait pas encore pour combien de temps. Tu sais, C’est dans leur pays
que Papa a été obligé de partir travailler.

Le fils — Mais maman, pourquoi papa il est parti travailler chez eux et eux ils
viennent chez nous ?

La mére — Oh tu sais c’est une longue histoire, il n'y a qwune frontiére entre
la France et IAllemagne mais en ce moment c’est beaucoup plus que cela qui
nous sépare, c’est la guerre, la France est occupée et plusieurs minorités sont
en danger.

Le fils — Et bien moi jaime pas la guerre ! En plus ils ont l'air méchants les
allemands!

« QUAND LES FRONTIERES NE SONT PLUS SEULEMENT DE TERRITOIRE, MAIS AUSSI DE PEUR ET DE HAINE »

Lameére — Etbien oui c’est stir quils ne font pas trés commodes, et ils maiment
pas quon leur montre un quelconque désaccord donc il faut continuer d’étre
un gentil garcon, passer devant eux comme si de rien n'était.

Le fils — Et maman pourquoi les voisins ils doivent porter une étoile jaune sur
leurs vétements ?

La meére — Ecoute mon petit Louis, je veux bien essayer de texpliquer mais
ce sont des histoires de grands. En Allemagne il y a toute une idéologie nazie
qui a été créée et fondée sur la haine et le rejet de la différence mais ce sont de
fausses barriéres quils essaient de dresser entre les gens. Plus simplement,
il faut que tu comprennes que toute une partie des messieurs en uniforme
souhaite faire du mal aux personnes qui portent I'étoile.

Le fils — Mais maman nous on veut pas quils leur fassent du mal... jen ai
plusieurs des copains qui doivent mettre une étoile et je veux continuer de
pouvoir jouer avec eux...et puis il y a les voisins aussi et moi jaime bien quand
ils viennent manger chez nous !

La meére — Tu as tout compris c’est pour ¢a quil faut étre prudent et les aider
comme on peut s'ils ont besoin. Et puis il faut toujours garder I'espoir quon
puisse vivre a nouveau comme avant.

Le fils — Moi aussi je veux que ce soit comme avant, c’était quand méme mieux
avec Papa et puis on mangeait du chocolat et de la brioche au gotter !
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Scene Il

Discussion entre Louis et sa maman dans leur appartement. Ils assistent a Larrestation
de leurs voisins juifs en entendant le bruit a travers la cloison.

Le fils - Maman ? Maman ? Pourquoi il y a du bruit dans les escaliers de I'im-
meuble alors quil fait nuit ?

La mere — Ne t'inquiete pas Louis, moi aussi ¢a m'a réveillé mais chut... il ne
faut pas faire de bruit j'essaie d’écouter pour comprendre ce quil se passe.

Bruit d’une porte qui senfonce. Un cri.

Le fils — Maman j’ai peut...
La meére — Ne pleure pas ¢a va aller promis, viens dans mes bras...

Un pas lourd sur le palier. Des allemands parlent fort.

«Gehen sie aus ihrem Haus ! Das ist ein Befehl ! » (Sortez de chez vous ! C’est

un ordre !)

Le fils — On doit faire quelque chose maman ?

La meére, tout bas — Non nous on ne doit pas sortir, ce sont les messieurs en
uniforme et je pense quils s'adressent aux voisins.

Le fils — Mais maman tu avais dit qwon devait les aider §’ils avaient besoin...
La meére — Je sais mon petit Louis, je sais... moi aussi je me sens impuissante
d’entendre ce quil se passe sans bouger... mais la il faut accepter quon ne peut
plus rien faire...

Silence. Le silence est rompu par un allemand qui crie.

« Gehen sie jetzt raus ». (Sortez maintenant)
Plusieurs bruits de pas, un militaire bouscule la femme du couple dans les escaliers.
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« Riick vor ». (avance)
Le fils — Maman pourquoi on nentend plus rien ?
Le fils, d’un ton presque enjoué — C’est bon les méchants sont partis ? !

Le fils — Mais... mais maman... pourquoi tu pleures ? »

Adéle Lefort
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La montagne... cette béte

Scenel

La scéne souvre sur lintérieur d’un petit avion, ou Jean est assis prés du hublot, les yeux
brillants d’excitation alors qu'il contemple la montagne majestueuse qui s’étend sous
lui. A travers la petite vitre, il peut voir les sommets enneigés qui percent les nuages,
les vallées verdoyantes parsemées de riviéres scintillantes et les falaises, abruptes, défiant
toute description. La vue est a couper le souffle, et Jean ne peut sempécher de sourire.

Je contemple cette montagne... Cette béte. Chaque pic, chaque créte, chaque
falaise représente un défi a relever, une frontiére a franchir. Mais je refuse de

reculer.

Je détourne mon regard de la montagne pour observer les autres passagers de
Pavion. Leurs expressions varient. Certains évitent soigneusement le regard
des autres, tandis que certains échangent des sourires nerveux. Et cethomme
a c6té de moi, c’est drole comme ses mains se serrent. Pourtant il a plutdt air
du genre expérimenté, a le voir, je n'ai pas 'impression que c’est la premiére
fois quil affronte les sommets. Au fur et 3 mesure que 'avion avance, elles se
serrent plus. De la peur ou de I'excitation ?

En tout cas, chacun semble porter son fardeau. Je remarque certains plonger
dans l'inconnu avec enthousiasme tandis que d’autres laissent transparaitre
leur anxiété. Mais il y a une chose dont je suis siir, tous partagent ce méme
désir ardent de conquérir ces sommets. Dans leurs regards furtifs et leurs
soupirs étouffés, je sens une camaraderie tacite, une compréhension mutuelle
de ce qui nous attend.

LAMONTAGNE..CETTE BETE

Lavion poursuit son trajet a travers ce beau ciel dégagé, se rapprochant lente-
ment d’un village niché au pied de la montagne. Le bruit sourd des moteurs
est le seul son qui accompagne mes pensées tourbillonnantes alors que je
m'impatiente quant a ce qui n’attend.

Vincent Legardien
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La Frontiere

Novembre 2023, un petit café & Grenoble. Cette ville, entre la France et I'ltalie,
est un point de rencontre pour nos deux personnages. Ils ont fait la moitié du
chemin chacun pour partager leurs états d’ame. La langue les sépare de prime
abord, mais les regards parlent avant tout.

Lun pergoit la frontiére comme une barriére que 'on peut franchir, lautre
comme une ligne infranchissable, un mur figé dans l'inévitable. Cette oppo-
sition se traduit jusque dans leurs postures : I'un, replié sur lui-méme, bras
croisés, drapé dans un long manteau de laine, le visage impassible. Lautre,
vibrant d’espoir, le corps ouvert au changement, les yeux pleins d’éclats, prét
a faire fondre cette ligne de glace qui les divise.

Une douce lumiére matinale baigne le café, contrastant avec 'atmosphére pesante
qui s'installe. Deux cultures, deux langues, deux visions du monde. Tout en
buvant leurs cafés créme, la conversation avance péniblement, suspendant le
temps dans cette capsule franco-italienne.

Personnage 1, brise le silence, un éclat dans la voix — C'est comme ¢a ?

Personnage 2 — Comment¢a ?

Personnage 1 — Regarde-moi dans les yeux. Tu viens vraiment de dire ¢a ?
Tu sais que ce nest pas une fatalité, est-ce pas ? Il faut se battre pour franchir
ces abysses | Si on ne fait pas un pas, ne serait-ce quun

seul, alors rien ne changera. Et, bon sang, combien de fois ai-je déja essayé de

te le faire comprendre ?
Unsilence.

Personnage 1 — Tu veux savoir ce que je pense de cette frontiere ? Tu me poses
vraiment la question ?

LAFRONTIERE

Il vedresse la téte, véfléchit, cherche ses mots.

Personnage 1 — Pour moi, elle n'a pas sa place. Prenons un peu de hauteur :
tulavois comme un mur, mais cette barriére nexiste que si on accepte de la voir.

A quoi sert-elle, sinon A nourrir des tensions absurdes ?

Il fronce les sourcils, puis, comme illuminé par une idée soudaine, reprend avec plus de force.
Personnage1 - Oui, voila ! En réalité, c’est cette frontiere qui est inutile, et je nai
pas peur de le dire haut et fort. D'accord, elle est 13, d’'un point de vue pratique...
Mais on ne choisit pas de quel c6té on nait.

11 se léve, fait quelques pas, tourne en rond comme pour ordonner ses pensées.
Personnage 1 — Faisons un point. Deux mondes nous séparent, oui, c’est indé-
niable. Mais la seule et unique

frontiére qui nous divise, c’est la langue, n'est-ce pas ?

Il sarréte net, scrute son interlocuteur.

Personnage 1 — Attends... attends... C'est bien de cette frontiére la dont tu parles ?
Parce que tusais...le mot frontiére regorge de sens. Tu en as conscience, iest-ce pas ?
Personnage 2 — ... Lalangue ?

Lespace autour d’eux semble se refermer, enfermant ce qui w'a pas encove été dit. Les regards
saccrochent, mais cette fois, il 'y a plus d'espoir, seulement I'écho de quelque chose d’in-

surmontable.

Jade Loiseau
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« Stockholm »

Ala sortie d'une prison de Suéde, le froid intense du matin, vient glacer les esprits.
Scénel

Pére — « Réveille-toi | N’as-tu donc aucun souvenir de ces années d’enferme-
ment ? Des conditions de vie que cet homme t’a fait subir dans son carcan ?

Johanna - Si vous saviez 6 combien cela me hante.

Mére - J’entends, alors pourquoi lui rendre visite quand il est en prison, et toi
libérée de sa soumission ?

Pére — Cest tout simplement incompréhensible et blessant. N'as-tu donc pas
confiance en nous ? Pourquoi vouloir te confier a ce bourreau alors que tes
parents sont 1 pour recueillir tes pensées. Dépasse ce passé qui te hante pour

te diriger vers cette nouvelle vie retrouvée, je t'en prie.

Johanna - Je ne souhaite pas de vous de comprendre, laissez-moi juste le voir
Clest une urgence, un besoin, une violence.

Pére — Comment peux-tu étre liée & ce mal qui submerge ton corps et ton

esprit de souvenirs indélébiles sur lesquels tu ne sembles vouloir tirer trait ?
Johanna - Je...

Peére — Regarde-toi, pleine de bleus, sans aucun cheveu pour couvrir ton visage
abimé.
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Johanna — ...

Meére - Pourquoi Johanna ? Parle-nous.
Johanna - Je veux le voir, vraiment.

Pére — C’est insensé, comment peux-tu ?
Johanna s’éloigne

Meére — Ne crois-tu pas que le voir enfermé a son tour pourrait la libérer de

cette pensée chaleureuse qui l'envahit en pensant a lui ?

Pére — Tu ne vas pas 'y mettre ! Il n'y a donc que moi qui me rend compte
de la gravité de la situation, un homme qui nous a fait tant de mal 2 tous.
La seule pensée de 'imaginer poser ses yeux sur elle a nouveau me glace et
me ferait mourir comme le jour ot il nous a 6té la seule chose qui donnait sens
a notre existence.

Meére — Elle a passé plus de la moitié de sa vie avec cet homme, son unique
interlocuteur pendant toutes ses années, sa construction est désormais liée a

lui, notre semblant d’éducation ny fera rien.

Pere — Cesse ! Nous sommes ses seuls parents et ce quelle a vécula-bas c’est du
passé. Alors Johanna parle, dis-moi pourquoi, pourquoi ce besoin persistant ?

Johanna reste muette face d cette question et tourne le dos d ses parents.
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Johanna, toujours dos d ses parents — Je ne pleure plus, je ne parviens a le détester,

il a 6té ma vie et sous son emprise me voila a jamais. »

Johanna se met face au public, la mére semble vouloir attendrir ce pére inconsolable,
ils séloignent peu a peu et la jeune fille prend la parole.

Scene Il

Je ne connais plus les deux personnes avec qui je converse. Ils sont 1a prés de
moi, comme tu Ias été pendant une partie de ma vie.

Ma meére a les cheveux chitains, je ne men souvenais pas.
Mon pére a des cernes si intenses que son visage me parait inconnu et d’'un
froid immense.

Le tien.... Le tien....

Jaimerais te voir, tentendre, te découvrir enfermé ; a ton tour.

Jai écrit, beaucoup, comme une porte vers laliberté, pour ne pas oublier. Grace
aux livres que tu moffrais, je voyageais hors des murs, confinée. Aujourd’hui
Pécriture réapparait et me permet de texprimer ce que je Woserai jamais révéler
par ma parole censurée.

Elle sort une lettre manuscrite

La frontiére qui me retient a toi me semble insurmontable, je ne peux me

tourner vers l'avenir.

Lidée que les gens sachent mieux que moi ce qui s’est passé pendant ces silon-
gues années m'est insupportable. Sije tavais voué la haine quils me suggérent
tous, je maurais pas eu la force de survivre.

«STOCKHOLM »

Je te pardonne ; chacun commet un jour une erreur.
Ton erreur, c’est moi, fille innocente que tu as blessée, frappée, aftamée, mais

surtout a qui tu as menti et qui nest plus rien sans toi aujourd’hui.

Jaimerais me libérer, il est temps, la frontiére me guette, les gens ne me com-
prennent pas, je dois franchir le pas et danser loin de toi.

Mais lorsque l'idée quil varrive quelque chose me traverse l'esprit, enterrée
vivante je le suis.

Si tu pars tu emportes ma vie.

Les questions qui ne s’arrétent jamais forment pour moi le retour de 'empri-
sonnement passé. On me demande de construire un nouveau chemin, mais
libre je ne suis point.

Johanna sagenouille progressivement, fliite traversiére d ses genoux, hésite a la prendre
puis se décide a jouer un morceau en ’honneur de cet homme : Pavane pour une infante

défunte de Maurice Ravel jouée a la fliite traversiére.

Justine Marceaux Dufour
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Femme fatale, femme létale

Je suis fatiguée, fatiguée de la fagon dont on me traite. Vous pensez réellement
quejele fais par choix ? Que vous étes naifs ! Vous pensez, comme eux, que j’ai
choisi une vie de débauche car je préfeére fuir mes responsabilités en abandon-
nant mes principes. Au travail, je dois étre belle, souriante, me tenir droite.
Danser et chanter pour les beaux yeux d’admirateurs au sourire carnassier.
Je dois me taire, ne pas me plaindre quand je sens des mains baladeuses se
poser sur moi et quand je suis appelée par des insultes au lieu de mon prénom.

Ils me veulent silencieuse, pourtant ¢a me briile de l'intérieur de hurler tout
ce que je ressens. Mais je ne peux pas. Je ne dois pas discuter quand on me
demande d’en dévoiler plus. Mais je ne veux pas. Alors, je ferme les yeux pour
ne pas voir leurs visages me fixer avec cette expression répugnante. Ils me font
peur, je vois des idées sombres naitrent dans leurs pupilles quand ils posent

leurs yeux sur le creux de mes reins.

Pourquoi ne sont-ils pas capables de voir ce que j’ai au fond de moi ? Pourquoi
ne s'intéressent-ils qua mes formes ? Je ne suis que de la chair et des os a leurs
yeux. Je ne suis qu'un objet de désir, une muse de leurs pulsions animales. Est-ce
quun jour quelquun aura conscience que comme eux j'ai des émotions ? Que

comme eux, je peux penser et tenir une conversation ?

Je suis comme vous, je mérite la méme considération que vous portez a votre
femme, votre mére ou votre sceur. Je réve quun jour on m'appelle de nouveau
“Madame”. Je suis un de vos semblables. J’ai un coeur, une téte, un corps.
Ne l'oubliez pas pour quelques courbes et des tissus un peu courts. Ne soyez
pas comme eux, je vous en conjure.
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Ecoutez-moi, je vous en supplie ! Entendez mes inquiétudes ! Ca ne sera pas
long, maisjai besoin que 'on m'écoute et quwon me comprenne... Accordez-moi

quelques minutes de votre temps !

Je marrive plus a rester impassible face a leurs menaces. Je crains pour ma
sécurité, un jour je vais mourir ici, on va me blesser, on va me tuer. Ils vont me
dévorer, ils vont déchirer ma chair de leurs crocs acérés. Mon sang coulera le
long de ma peau. Personne ici ne peut nvassurer que rien de mal ne marrivera.
On nra déja battue et rabaissée, et pourtant je suis bloquée ici. J'ai un loyer a
payer et un fils a élever.

Je ne veux pas quon s’en prenne a mon fils, c’est la seule merveille qui me reste.
Je ne sais pas de quoi je serais capable si quelque chose arrivait... Si un de ces
hommes exécutait ses menaces. Quil me retrouvait et me punissait pour avoir
été trop fiére.

Je veux quon m'écoute, étes-vous conscient de mes inquiétudes ? Arrétez de
fixer mon corps, on s’en moque que je ne sois pas assez habillée a votre gotit !
Ce qui compte, C’est ce qui est dit, pas ce a quoi ressemble celui qui le dit !

Je ne comprends pas ce qui bloque, pourquoi insistent-ils quand je dis non.
Onme dit que jexagére, que ¢a fait partie de mon travail mais jusqua preuve du
contraire je ne suis pas née pour qwon me harcéle. Comment peut-on oublier
quavant d’étre femme, je suis un individu. Est-ce quils traitent leurs méres
et leurs sceurs de la méme fagon que moi ? 'en doute.

Je sais qwon me préfere bien docile mais je ne veux plus jouer ce réle. Ca ne
me va pas. Je suis enragée, je sens la haine couler dans mes veines. Je hais la
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facon dont vous me considérez. Je ne suis pas votre objet de désir. Je suis une

femme, une femme libre et indépendante, une mére aimante et respectable !

Je ne veux pas seulement étre considérée comme une femme fatale car je fais
naitre en eux des désirs sombres. Je veux quon soit conscient que je suis une
femme létale. Je veux quon me craigne, je veux quon me respecte. Je veux qu'on
soit conscient que moi aussi je peux montrer les crocs et hurler. Que moi aussi
je peux étre grossiére. aimerais au moins quune fois dans leur vie ils sentent
ce que ¢a fait d’étre dans ma peau, quwon puisse inverser les réles. Que pour
une fois ce soit moi la chasseuse et non pas la chassée.

Maiwenn Martinez-Garcia

68

FEMME FATALE, FEMME LETALE

69



FRONTIERES

Frontieres : Une Vie en Mouvement

Mesdames et Messieurs, chers spectateurs,

Je vous invite a plonger dans I'univers complexe des frontiéres qui ont fagonné
mavie. Je suis russe d’origine arménienne, vivant en France, mais mon identité
ne se limite pas a ces simples étiquettes. Je suis a la fois 100 % francaise, 100 %
arménienne et 100 % russe, mais surtout, je suis une personne sans identité
définie par les frontieres traditionnelles.

Aujourd’hui j’ai envie de vous emmener dans un voyage au-dela des frontiéres
géographiques et culturelles, explorant les différentes facettes de ma vie fagon-
née par les traditions, les langues et les musiques.

Les frontiéres linguistiques, que j’ai surmontées en parlant russe, arménien,
francais et anglais, sont le point de départ de cette aventure. Mais ce nest que
le début. Il y a aussi les traditions qui ont marqué mon parcours, de Vardavar
ala galette des rois, en passant par les soirées animées autour de la vodka.

La musique, universelle et sans frontiéres, sera également au cceur de notre
voyage. Des mélodies envoiitantes de Komitas aux chansons intemporelles de
Jacques Brel, en passant par les compositions grandioses de Tchaikovsky, nous

sommes en train d’explorer la richesse de ces différentes cultures musicales.

Et que serait un spectacle sans littérature ? Les lectures, des classiques de la
littérature russe comme Dostoievski et Tchekhov, aux chefs-d’ceuvre fran-
cais de Victor Hugo et de Moliére. Les écrivains arméniens, bien que moins
connus mais aussi importants pour moi comme William Saroyan, Hovhannés
Toumanian.

FRONTIERES : UNE VIE EN MOUVEMENT

Ensemble, nous pouvons briser les frontiéres qui séparent géographiquement
la France, la Russie et [Arménie, pour découvrir que la richesse et la diversité
de ces trois cultures peuvent étre représentées dans une seule personne.

Bienvenue dans « Frontiéres : Une Vie en Mouvement ».

Syuzanna Mikaelyan
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Les bombes, c’était des Do

5136 morts.
La Méditerranée.
2016.

Une mer déchainée, des flots entrainants et un bateau flottant au loin dans
cet océan.

Un océan de larmes quont di traverser tant d’enfants pour s’échapper de leur
malencontreuse destinée.

De la pluie, des éclairs, c’est la nuit.

Un enfer, dans cette mer, passage obligatoire pour la vie.

Tres tard, le soir, elles ont couru vers ce rafiot, symbole de leur espoir de
renaitre, a nouveau.

Cette histoire, celle de nombreux enfants, reste oubliée, politisée ou cachée.

Nour et Sana, 3 et 5 ans au commencement.

De son accent chantant, la plus jeune nra raconté cette premiére nuit de tra-
versée, et son regard, habituellement si brillant, s’est éteint lentement.

La guerre, cette guerre leur a 6té ce quelles avaient de plus précieux, leur
innocence, remplacée par du sang, des bombes, des attaques et des bombar-
dements...

Le premier jour ol je I'ai vu, Nour avait 12 ans. Prodige de la musique, je I'ai
remarqué en a peine un instant.

«Les bombes, c’était des do » me racontait-elle entre deux sanglots. « Et Sana
elle criaiten ré... »

Dans lesprit de Nour, il i’y avait que ces mots, la guerre, 'enfer, les attaques,

mais aussi un réve.

Traverser la mer, pour que ces cris d’horreur se transforment en un son de

LES BOMBES, CETAIT DES DO

bonheur. Celui de son archet, caressant doucement, la corde ré...

Partie de la Syrie a 8 ans, elle avait échappée a la mort, contrairement 2 ces
12 000 autres enfants.

Contrairement a Sana.

Je ne peux vous dire que ce que je sais mais, certaines choses ne se disent pas,
elles s’écoutent : la voir jouer suffit a vous raconter.

Je ne sais pas comment l'expliquer me sentir si touchée, par une histoire si
éloignée. Pourtant c’est ce qui ny'est arrivé.

Mon premier cours au conservatoire. J'étais terrifiée par ces visages a peine
plus jeunes que moi. Et 13, elle est arrivée, les mains tremblantes et les yeux
pétillants. Elle nva tout de suite étonnée, elle était si petite, que faisait-elle dans
cette classe remplie d’éléves si expérimentés ?

Je lai laissée s’installer, et, elle a commencé a jouer.

Jai fondu en larmes, sans pouvoir l'expliquer, et jai vu ces visages déchirés,
ces vies arrachées, la mer les avaler, les bombes exploser.

Etjaisu.

Jai su que cette noirceur dans son jeu venait de ces années de douceur man-
quées. De la perte de sa sceur dans les profondeurs d’une mer agitée. Mais ce
calvaire, il s’évaporait, lorsque doucement, balangant son archet, la musique
prenait toutes ses pensées.

Et je voulais l'aider, mais comment comprendre ce que ces milliers d’enfants
vivent chaque jour, pour tenter de survivre a des conflits dont ils ne sont que
malheureux observateurs ? Du plus profond de notre cceur, nous ne pouvons
quimaginer, les horreurs quils ont traversées. Car la fureur des hommes n'a
que faire de la candeur de ces petits étres brisés.

Faustine Osmont
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Seametiere

— « Fais-le taire »
Ils me crient dessus, ils s’agitent tous.
Jétouffe, jai froid, jai faim.

Leau de la mer me pique les yeux, ma peau est a vif, mes vétements me collent
ala peau ;ils memprisonnent.

Jai mal.
— «J'essaye ; maisil a peur. »

Jessaye, vraiment, je ai pas le choix, c’est lui et moi contre eux.
Lui et moi.

Nous contre eux, mon amour.

On nous éclaire tous pendant quelques instants. Avachis les uns sur les autres,
affamés, ils ne sont que des silhouettes.

1ls nous veulent du mal, mon amour, ils nous veulent du mal et pourtant nous

voulons tous la méme chose.
Fuir.

Le chemin de la liberté a un prix, mon amour. Face a nous, les frontiéres
saignent.

Jespére que tu nauras jamais a le comprendre.

SEAMETIERE

Et tes pleurs, mon amour, sont un obstacle sur leur chemin,
Alors je t'en prie, calme-toi.

Les silhouettes se poussent, s'abaissent, se tapissent sur le sol mouillé du
bateau.

Elles écrasent les plus faibles.

— « Sssshhh mon bébé, c’est bientdt fini »

Ils éteignent le moteur, ils nous encerclent mon enfant.
Calme-toi je ten prie.

On est si pres.

La, la doucement, tout prés de mon cceur mon amour, calme-toi.
— « Fais le taire ou on le fait »

Jessaye de voir qui nous parle, mais les plaintes fusent de tous les c6tés.
Je suis désolée mon enfant, je marrive pas a arréter de trembler.
— « Tuvas nous faire repérer, tais-le ou passe par-dessus-bord »
Mon bébé,

mon amoutr,

mon Talal,

toi et moi,

nous contre eux.
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Je ferai tout pour toi mon enfant.
Quils osent te toucher.
— «Ils arrivent, vite, donne-le-moi »

Les monstres nont plus de patience ; c’est espoir qui fait ¢a.

Mais ils sont monstres, je suis mére, je suis déesse, quils osent te toucher.

1ls essayent de tattraper, tu pleures, plus fort, mais qu'ils essayent.
Nous contre eux.

Je crie, je griffe, je mors, toi serré a ta place, contre mon cceur, si fragile.
1ls ne te prendront pas.

Les mains sont nombreuses, elles me battent, elles me touchent ;

les bras, les cuisses, le dos, les seins,

elles me plaquent, elles m'étouffent.

Je tousse et je saigne et je vomis.

Ils tarrachent a moi.

IIs me tiennent.

Mon enfant, mon amour, je suis désolée.

Je crie, et tu hurles encore plus fort.

SEAMETIERE

Mais soudain tu te tais, et ce 'est que trop tard que je comprends quils te

tiennent la téte sous l'eau.

Je hurle.

Je hurle, mais mes cris sont silencieux.
Les tiens ont cessé car tu nes plus.

Nous ne sommes plus,

je reste seul au milieu de ces hommes,
Ils s’agitent.
Et alors que je te pleure, un bateau s’approche.

Ta mort, inutile mon amour,
les garde-cbtes nous ont trouvé.

Cyann Piard
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Le dernier rendez-vous

Jouvre les yeux, ne me rappelant plus pourquoi je les avais fermés.
Curieusement, je me sens essoufflée, comme si je venais de me réveiller d'un
réve trés bizarre. Mais je suis assise. Autour de moi ; des murs blancs imma-
culés, un sol étincelant de la méme couleur, si on peut appeler ¢a une couleur.
Aucune décoration sur les murs, aucune plante, aucun tapis ; juste, le néant
absolu. A part peut-étre ces chaises, blanches aussi, disposées dans la piéce
pour former une sorte de U. Je suis sur I'une de ces chaises, mais je ne me
rappelle pas m'y étre installée.

Je ne comprends pas trop ce qui se passe. Alors j’attends. Je ne sais pas
combien de temps. Et alors je saisis ; je suis dans une salle d’attente. Mais
pourquoi ? Pour quel rendez-vous ? Je me léve, essayant de trouver quelque

chose. Des réponses.

Je parcours l'espace ridicule qui me bloque. Quelle piéce froide... Mais ol est-ce
que je suis ? Je réalise soudainement dans quelle tenue je suis : a I'instar de la
piéce, vétue de blanc de la téte aux pieds. Je métais pas habillée comme ¢a, la der-
niére fois. En méme temps, je ne me rappelle plus de mes anciens vétements...
Ou est ma montre ?

Je caresse mon poignet, comme si ¢a allait la faire réapparaitre, mais sous la
surprise, jenléve mes doigts immédiatement ; ma peau est glacée. Pourtant...
je ai pas froid...

Mais quest-ce qui se passe ?

Une main sur mon front, engourdie, je tente de rationaliser : il faut que je me
calme.

Quelquun va venir. Quelquun va nraider. Quelquun va me sauver. Il faut juste
que jattende, je conclue en m'asseyant par terre.

LE DERNIER RENDEZ-VOUS

Je ne sais pas combien de temps s’écoule ; j’ai l'impression que cela fait des
heures, mais comment calculer la solitude ? Comment se repérer quand il
n’y a aucun bruit, aucun mouvement, aucune présence ? Tel un lion en cage,
je tourne en rond et perds patience.

Je veux sortir. Mais par ot ? Il 'y a rien autour... Je suis coincée...

Alors que la panique me gagne, une lumiére jaillit non loin de moi, sur une des
chaises de la salle. D’'abord aveuglée, je me protege les yeux. Lorsque je m'en
sens capable, je regarde la source de la lumiére. Une silhouette se dessine :
cest quelquun !

Unvieil homme estla! Je ne suis plus seule ! Il faut quil nvaide ! On dirait quil
sait pourquoi il est 13, en plus ! Génial !

Malgré la situation, je tente de rester calme lorsque je I'aborde :
« Monsieur ! Excusez-moi... Vous... ? »

Je mYinterromps, car il ne réagit pas. Pourquoi il ne réagit pas ? Il est peut-étre
sourd...

Je nvapproche, assez prés pour quil ne puisse pas me rater. Je fais méme des
mouvements devant son visage, lorsque je nrarréte en plein dans mon élan.
Il ne me voit pas.

Est-il seulement capable de sentir ma présence ? Je tente de lui saisir le poignet,
doucement, mais une nouvelle fois je retire ma main comme si je venais de
me prendre une décharge électrique. Il est froid, lui aussi ! Ou bien est-ce ma
froideur que je sens sur sa peau ?

Totalement confuse, je tente de trouver une réponse plausible, si ce nest sim-
plement logique, a toutes mes questions.
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Tout d’'un coup, un bruit survient, comme le crissement d’une baie vitrée.
Alertée par ces uniques stimuli auditifs depuis une éternité, je traque la source,
alaffut. Le mur sur ma droite s’est fendu... Si je ne le voyais pas de mes yeux,
je ny croirais pas, et pourtant c’est 1, devant moi.

Ily a quelquun derriére ! C’est une femme, 3 un bureau de verre. Entiérement
vétue de noir, des lunettes rectangulaires posées sur le bout du nez, les cheveux
parfaitement coiffés, elle travaille sur un ordinateur, qui lui aussi est en verre.
Je ne cherche pas comment cela peut étre possible, il faut que je fonce !
«Alors, le dossier suivant...

- Excusez-moi, madame, s'il vous plait...

A ma plus grande joie, la femme reléve les yeux et me regarde, l'air blasé.

— Oh, vous me voyez ! Je nm'exclame. Génial | Super, super ! Jaurais besoin de
votre aide...

La femme, sobrement, retourne a son ordinateur.
— Ce rlest pas votre tour. Veuillez attendre.
— Comment ¢a ? Mon tour pour quoi ¢

La femme, le plus naturellement du monde, me répond comme si c’était une
évidence.

— Pour que jexamine votre dossier.

- Quel dossier ? Je demande, perplexe. Ott sommes-nous ?
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On diraitalors quelle comprend la situation. Lessivée, elle s'arréte d’écrire et se
pince laréte du nez. J’ai limpression que j’ai fait une bétise, mais je comprends
de moins en moins ce qui se passe.

— Oh. Vous étes un d’entre eux.

— Mais de quoi est-ce que vous parlez ?

La femme me jette alors un regard peiné mais las :

— Vous allez comprendre. Mettez-vous sur le c6té.

Incrédule, je lui obéis toutefois.
La femme, s'étire et s’écrie derriére moi :

— M. Dupont, c’est a vous !

— Cest le vieil homme de tout a I'heure ! Je réalise lorsqu’il passe devant moi
sans me regarder. Je réve ot il se croit chez un médecin généraliste ? | Mais
pourquoi il est aussi tranquille ?

La femme myignore.

— Approchez, approchez. La, mettez-vous face a moi.

Elle fait plusieurs manipulations sur son ordinateur et revient a « M. Dupont »,
radieuse.

— Ah, je vois que tout s’est bien passé | C’était a la maison de retraite, c’est ga ?

— De quoi, « la maison de retraite » ? J'interviens. Pourquoi personne ne veut

mrexpliquer ? !
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— Oui, lui répond M. Dupont, serein. Ga fait longtemps que jattendais ce
moment, vous savez. Et je n'ai

jamais été aussi en forme !

— Jen suis ravie, dit la femme en agrandissant son sourire. Vous savez, peu de
gens sont reconnaissants du travail que jaccomplis, alors ¢a me touche. Enfin,
bref, je vois que vous avez fait beaucoup de dons a des ceuvres caritatives...
Vous avez fait l'armée, nah nah nah... Bon ! Cela me parait parfait, M. Dupont.
Je vous ouvre, C’est la premiére porte sur votre droite. Bon voyage !

— Mais pour aller ou1 ? Je crie face a 'impatience qui me submerge.

A cet instant, une autre porte se fend dans le mur, a droite derriére la femme.
Une lumiére chaude et douce s’en dégage, l'odeur des prés embaume la piéce.
Des oiseaux chantent, jentends méme des criquets.

Je jette un ceil vers M. Dupont. Il a l'air heureux, presque... prét ?

Tout d’un coup, il se transforme en une gigantesque lumiére, comme lorsqu’il
estarrivé. Cette lumiere se déplace, arrive a cette espece de portail, et disparait
alintérieur. Déslors, la porte se referme, et la piéce redevient froide et sans vie.

- Que...

Clest la seule chose que jarrive a dire, avant qwune hypothése affreuse me
vienne en téte. Une idée dont je ne peux plus me débarrasser. Une main sur
chacune de mes tempes, je titube, sous le choc. La femme revient & moi,
et son sourire tombe :

— Vous avez compris, maintenant ?

Mes lévres tremblent.

— Je ne suis pas siire de le vouloir, finalement.

LE DERNIER RENDEZ-VOUS

La femme m'observe, compatissante :

- Vous navez pas le choix... Bon, regardez encore. Cela va peut-étre vous éclairer
davantage. Mme Bion, c’est a vous ! Ajoute-t-elle en regardant derriére moi
une nouvelle fois.

Une femme arrive 3 son tour, portant une enfant d’environ quatre ans endormie
dans ses bras. Elle semble en état de choc... Elle non plus, elle wa pas l'air de
me voir. La femme, lit sur son ordinateur et devient prise d’effroi. Elle reléve
les yeux vers Madame Bion.

- Oh... Je...Je suis vraiment navrée. Ca s’est passé chez vous, n'est-ce pas ?
Madame Bion a les larmes aux yeux.

— Oui. Est-ce que... Est-ce que ma fille peut venir avec moi ?

— Je lis quelle ne s’est pas réveillée quand c’est arrivé, répond la femme sans
répondre en lisant.

— Non...J’ai fait de mon mieux pour que...
— Elle a fait de son mieux pour que quoi ? Je chuchote 2 la femme.

— Je sais, rassure cette derniére. Et ne vous inquiétez pas. Elle n'a pas eu peur.
Pas du tout.

Madame Bion, lache alors un sanglot mélé a un soupir de soulagement.
De mon c6té, horrifiée, j’ai enfin compris. Je me tourne vers la femme, les larmes

aux yeux, qui continue de s’adresser a Madame Bion, génée, tout d’'un coup :
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— Seulement... vous comprenez que je ne peux pas prendre cela en compte

pour le placement.
— Le placement ? Je répéte sans saisir.
Madame Bion hoche la téte d’un air résolu, une larme coulant sur sa joue.

—Je sais. Mais peuimporte, je veux juste quelle reste avec moi. Je sais que je nele
mérite pas, a cause de tout ce que j’ai fait dans mavie... mais je vous le demande.

— Bien, répond la femme, touchée. Je vais voir ce que je peux faire. Je vois que
par votre travail, vous avez fait mettre des milliers de gens ala rue... Il est noté
que vous n'avez jamais eu des remords. Et vous avez détourné des fonds de
votre boite, c’est bien cela ?

— Oui...avoue Madame Bion, honteuse.

— Ils se sont vengés, nest-ce pas ? Comprend la femme.

— Oui, répete-t-elle, le visage déformé par la culpabilité.

—Vous tenez vraiment a ce que votre fille vienne avec vous ? Demande la femme,
dubitative. La ott vous allez, ce n'est pas la place d’un enfant.

— Mais vous comptez les emmener ol ? J'interviens. Dans le pré de tout a
Iheure ?

— Je sais... concéde Madame Bion en pleurs. Cest égoiste, je le sais aussi...

Mais elle est tout ce que j’ai...

La femme, aprés un moment ot elle reste silencieuse, décide :

LE DERNIER RENDEZ-VOUS

— C’est bon. Vous pouvez y aller. Votre fille ne sait pas ot vous allez, alors
serrez-la bien fort pour quelle puisse entrer avec vous, d’accord ? Bonne chance.
Clest la porte a gauche.

De la gratitude se dessine sur le visage de Madame Bion lorsquelle ressert son
enfant contre elle. Une autre porte s'ouvre derriére la femme, qui affiche un
air désolé, comme si elle savait ce qui les attendaient.

Des cris déchirants emplissent la piéce. Les mains sur les oreilles, je tente de
me protéger de ces bruits assourdissants. Des centaines de voix crient en méme
temps, hurlent de douleur et supplient.

— Par pitié, arrétez ¢a ! Je crie malgré le bruit. Attendez, attendez... elle ne va
pas emmener sa fille [a-dedans ? | Mais elle est malade ou quoi ? ! Oh... elle se
réveille | Mais faites quelque chose, empéchez-la de prendre sa fille dans cet
endroit ! Regardez-la, elle nous sourit ! Elle est innocente ! Vous ne pouvez
pas la mettre la-dedans ! Pourquoi elle ne va pas dans la piéce avec la prairie ?
Cest quune enfant !

— La meére voulait quelles soient ensemble, m'explique la femme calmement.

— Etc’est une excuse ? ! Jexplose en essayant de les rattraper, mais la porte se

referme sur moi.

Je ne peux que regarder Madame Bion et sa petite devenir une fumée noire
putride.

Révoltée, anéantie, je tambourine sur ce qui n'est désormais plus quun mur,
en exigeant de faire sortir 'enfant. Quand je réalise que c’est inutile, je recule
en titubant, et vais nrasseoir sur le sol froid, loin. Des pleurs surgissent, et je
comprends que c’est moi qui sanglote.

La femme, toujours assise, affiche un air coupable.

—Je sais que C’est dur... tente-t-elle de dire.
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— Non. Non, je ne veux pas. C’est horrible ce que vous avez fait.

La femme essaye de se lever, maisje l'en dissuade en la défendant de sapprocher
de moi.

— Vous n'avez pas le choix, répond-t-elle, patiente. Venez. C’est votre tour.

— Non ! Je nie dans une colére noire. Non, je vous dis ! Je ne suis pas comme
eux ! Je suis vivante ! Je ne peux pas étre la ! Je ne peux pas partir !

Des sanglots mvinterrompent, puis le silence le plus total.
— Je ne veux pas partir...je geins en la regardant.

— Je sais, dit la femme, 3 nouveau compatissante. Mais vous ne pouvez plus
rester ici, maintenant.

— Pourquoi ils ne me voyaient pas ?

— Parce que ceux qui savent ne se voient pas entre eux. Ceux qui, au contraire,

ne savent pas, sont persuadés d’étre comme avant. Alors ils peuvent se voir.
- Pourquoi je ne me souviens de rien ?

— Certaines personnes ne se souviennent pas en arrivant. Et ce nest pas grave.
Mais il faut quelles réalisent. Et une fois que c’est fait, elles ne peuvent plus

rester dans la salle d’attente. C’est a moi de les placer.

Fataliste, je me reléve et avance vers elle, la peau du visage tirée par les larmes

séchées sur mes joues.

LE DERNIER RENDEZ-VOUS

— Bien, félicite la femme. Hum, je vois que vous avez fait des études... Vous
avez grandi dans une famille heureuse. Mais...il 'y a presque rien de marqué
dans votre dossier.

— Cest vous lexperte, & vous d’en déduire les conclusions, jasséne, la colére
me prenant.

—Vous n'avez rien fait de particulier de votre vie, conclut la femme, presque sur
un ton de reproche. Vous étiez tellement accrochée a vos notes, a votre réussite,
quon dirait que vous avez totalement oublié la vie quon vous avait donnée...
Est-ce que ce devoir en valait vraiment la peine ? Ajoute-t-elle.

- Je me souviens, je murmure... Je préparais un examen super important chez
moi. Ma fenétre était ouverte. Un coup de vent, et ma copie s’envolait. Jai

essayé de la rattraper. Mais jhabitais au quinziéme étage.

— Vous vous étes basculée trop vivement. Ce sont les voisins qui vous ont
retrouvée, en rentrant chez eux... vous aviez votre devoir dans la main.

— C’était si important, sur le moment...
— Et maintenant ? »

Alix Prin
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Ouvalhumanité?

Une personne se tient seule sur scéne.

Je rentre sur scéne

Vous voyez cette personne ? Qui se tient seule, 13, devant vous ?

Cette personne, c’est nous, vous, moi.

Mais si, si, je vous assure !

On ne dirait pas comme ¢a, elle ne paie pas bonne mine. Pourtant, nous tous
qui sommes ici avons un point commun avec cette personne : nous sommes
tous des étres humains.

Quand ony pense, C’est grace a Prométhée tout ¢a. Sans lui, on ne serait rien.
On nfavait ni plumes, ni griffes, ni crocs. Rien pour se tenir au chaud ou pour
chasser. Pris de pitié, Prométhée nous a fait don du feu. Ou de la technique
si vous préférez.

Ce quil faut retenir, c’est que grice au feu, grace a la technique, nous avons pu
chasser, nous nourrir, nous loger, construire des communautés, des batiments,
fonder des sociétés. Tout cela, ce sont autant de bases qui nous ont permis de
survivre, d’exister.

Pensez-y, sans Prométhée, cette personne ne se tiendrait pas la (pointer la

personne qui est sur scéne) et vous non plus !

Mais cela ne nous suffit pas d’exister. De simplement exister. Nous ne sommes
pas des animaux. On fait bien plus que de manger et de construire des com-
munautés. On change le monde ! Le monde dans lequel nous vivons est en
perpétuel mouvement, en constante évolution. On fait des découvertes scien-
tifiques, géographiques incroyables, on repousse sans cesse les limites, quelles
soient morales, religieuses, culturelles, géographiques ou méme psychiques.
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Etainsi, nous franchissons les frontiéres de I'ignorance, pour nous élever vers
les sommets de la connaissance et de la sagesse. Car C’est 13, dans cet entre-deux

fertile, que réside la vraie essence de notre humanité.
La personne part au fur et 3 mesure que je parle, tandis que je m'avance sur scéne.

Nous-mémes, individuellement, nous changeons. On grandit, on vieillit,
on fait de nouvelles expériences, on rencontre de nouvelles personnes. Nous
changeons en permanence. Rien n'est immuable.

Mais Prométhée, en nous donnant le feu, en nous laissant entrevoir la possibi-

lité d’accomplir tant de belles choses, Waurait-il pas signé notre fin ?

Pensez-y, o allons-nous aujourd’hui, ot nous plagons-nous dans histoire
dumonde ?

Les frontiéres que nous connaissions, les repéres sur lesquels nous nous
appuyions, se déconstruisent sous nos yeux. Les valeurs, les fondements
de notre société, sont remis chaque jour en question, délaissés au profit de
nouvelles normes éphémeres, instables.

Nous nous plagons dans une période d’intervalle, ot rien mest figé et tout
évolue.
Cela peut étre bénéfique mais lorsque ¢a va trop loin, que faut-il en penser ?

Ce changement incessant, cette déconstruction perpétuelle, est-ce vraiment
le progrés ? Ou bien sommes-nous en train de nous perdre dans un tourbillon
d’instabilité, de confusion, ol rien nest solide, rien n'est durable ?
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Les frontiéres ne sont pas seulement physiques. Elles sont aussi symboliques,
culturelles, morales. Et quand ces frontiéres se brouillent, se dissolvent,
que reste-t-il ? Une société dépourvue de repeéres, de valeurs communes,
ou régne le chaos, la désillusion.

Il est temps de nous arréter un instant, de prendre conscience des conséquences
de ce perpétuel mouvement. Il est temps de reconstruire nos frontiéres,
de redéfinir nos valeurs, avant quil ne soit trop tard. Car si nous continuons
sur cette voie, nous risquons de perdre notre identité, notre cohésion en tant
que société.

Réaffirmons nos frontiéres, non pas pour diviser, mais pour nous protéger, pour
préserver ce qui fait notre humanité. Car c’est en reconnaissant nos limites
que nous pourrons construire un avenir solide, un avenir ot chacun trouvera
sa place, ot chacun pourra s’épanouir.

La quéte de changement, inhérente a tout Homme et instaurant la promesse
bénéfique de dépasser nos limites, ne doit pas pour autant nous pousser vers

une volonté incessante et futile de perdre et confondre notre identité.

La frontiere deviendra alors le point de rencontre entre deux mondes, instau-
rant un équilibre profitable a tous.

Joséphine Vialle
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Plaidoyer pour I'abolition de
la frontiére entre la réalité et le réve

Acte1

Procureur général — « Laccusé, bien quil puisse n'avoir eu aucune intention
malveillante, est coupable mesdames et messieurs. Coupable d’avoir succombé
aux ravages des réves. Son inconscience n'excuse en rien la menace quil repré-
sente pour notre société, pour nos familles, pour notre avenir. Nous sommes
réunis aujourd’hui pour discuter d’'une proposition radicale, mais nécessaire
pour garantir la survie de notre société. Je plaide ici en faveur de I'éradication
totale du réve et de la différence, car c’est[a un cancer qui ronge les fondements
mémes de notre civilisation. Le réve, cette frivolité de 'esprit, est un luxe que
nous ne pouvons plus nous permettre. Il détourne notre attention des réalités
de la vie, nous plonge dans un monde d’illusions et de fantaisies qui nous
éloigne de nos devoirs envers la société. Le réve nous rend faibles, vulnérables,
et nous empéche de nous concentrer sur les tiches essentielles a notre survie.
Mais le réve nest pas la seule menace que nous devons affronter. Ily a une autre
force, tout aussi insidieuse, qui ronge notre société de I'intérieur :la différence
Mesdames et Messieurs les juges. »

Avocat — Monsieur le juge, vous ne pouvez pas laisser faire ceci, ce nest plus
un propos introductif mais un réquisitoire !

Juge — Assez Maitre, sachez votre place et taisez-vous. Bien, la parole est de
nouveau au parquet.

Procureur général — Merci Monsieur le juge. Je disais donc, la différence.
La différence est un poison insidieux qui divise notre société en factions rivales.
Nous avons vu les ravages de la diversité : les conflits ethniques, religieux,
et sociaux qui déchirent nos communautés et nous plongent dans un chaos
sans fin. En éliminant la différence, nous éliminons également la source de ces
tensions et permettons a notre société de retrouver une unité perdue depuis
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longtemps. En éradiquant le réve et la différence, nous nous engageons sur
lavoie de la pureté et de la perfection. Nous créons un monde homogeéne, ot
chaque individu est un rouage interchangeable dans une machine bien huilée.
Unmonde ottI'ordre et la discipline régnent en maitres, ot la conformité estla
seule loi. Je sais que mes propos peuvent sembler choquants, mais parfois, pour
sauver un corps malade, il faut savoir amputer les membres gangrenés. Je vous
exhorte donc, Mesdames et Messieurs les juges, a considérer cette proposition
avec toute la gravité quelle mérite. En éliminant le réve et la différence, nous
garantissons un avenir prospeére et sécurisé pour nos enfants et pour les géné-
rations a venir. Cest 13 le prix a payer pour assurer la survie de notre société
dans un monde impitoyable ot seuls les plus forts survivent.

Juge — Bien Monsieur le procureur général, la place est a la défense !

Avocat — Bonjour a tous. Je tiens a rappeler que Monsieur Seguin, ici présent,
est un homme sans histoire. Il a jamais fait de vague. Dans son dossier, pas
la moindre trace d’'une condamnation. De plus, son entourage pourra témoi-
gner du flegme extréme de Monsieur Seguin, qui 'a jamais élevé un mot plus
haut que l'autre, wa jamais fait preuve de violence méme face a des situations
pourtant propices a 'abandon de soi. On peut ainsi évoquer le moment ott sa
femme l'a trompé. Non pas une, ni deux, mais trois fois mesdames et messieurs.
Que s’est-il passé ? Monsieur Seguin a-t-il succombé a 'appel de la violence ?
Eh bien non, Monsieur Seguin a pardonné. Nous pourrions aussi évoquer
Iépisode ol son patron a fait passer son contrat de travail de 35 a 66 heures.
La encore, Monsieur Seguin a accepté. Bref, cet homme n'a absolument rien
deremarquable. Il en serait presque insipide pour reprendre les termes de son
meilleur ami. Et pourtant il se retrouve aujourd’hui devant vous, jugé comme
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le pire des parias. De quoi l'accuse-t-on ? D’avoir commis un crime, conspiré
contre IEtat? Eh bien non ! Ila révé. Alors je vous en conjure, ne pouvons-nous
pas laisser le sieur Seguin s’évader espace de quelques instants de son morne
quotidien dans Pespace clos de son lit ? Le réve est pourtant un droit sacré
qui trouve sa protection dans le principe de la sphére privée, inscrit dans les
lois sur la vie privée et la confidentialité. Ces lois interdisent toute intrusion
arbitraire de IEtat dans les affaires personnelles des individus, y compris dans
le domaine de leurs pensées et de leurs réves. Tout aussi important, le réve
peut étre considéré comme une forme d’expression artistique, protégée par
les lois sur le droit d’auteur et la liberté d’expression. De nombreux créateurs
puisent leur inspiration dans leurs réves pour produire des ceuvres originales
et significatives. C'est d’ailleurs le seul moment ott méme des individus aussi
quelconques que Monsieur Seguin peuvent briller. Limiter le réve reviendrait
a restreindre de maniére disproportionnée la créativité et I'innovation artis-
tique, en contradiction avec I'esprit méme de ces lois. Je vous invite donc a
considérer sérieusement ces arguments en faveur du droit au réve. Il ne s’agit
ici pas uniquement du destin insignifiant de Monsieur Seguin, en protégeant
ce droit fondamental, nous préservons les valeurs essentielles de notre systéme
juridique et nous garantissons le respect des libertés individuelles dans notre
société.

Avocat général — Soyons sérieux et winsultons pas les lieux ott nous nous trou-
vons. Largument de la créativité semble légérement suranné, pour ne pas dire
désuet. Mesdames et messieurs, avons-nous besoin de créativité pour faire
tourner les usines, pour consommer, pour étre heureux. C'est 13 sous-entendre
que la réalité n'est pas suffisante. Se complaire dans de telles illusions nuirait
a des matiéres plus cruciales comme la morale ou le savoir. Tournons-nous
plutét vers de vrais idéaux comme les dogmes religieux ! Quant a la liberté de
pensée, laissez-moi rire. Le réve constitue assurément une violation des droits
de propriété intellectuelle. Dans de nombreux cas, les idées, les images et les
concepts présents dans les réves peuvent étre considérés comme des ceuvres
de l'esprit, et donc protégés par les lois sur le droit d’auteur. En permettant a
chacun de réver librement, nous risquons de compromettre les droits légitimes
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des créateurs et des innovateurs. J'irais méme plus loin :le réve, en établissant
une frontiere entre I'individu et la société, s'apparente a du recel de pensée ce
qui est contraire au principe de libre échange qui caractérise 'Union euro-
péenne 2 laquelle nous appartenons. En effet, méme si les textes évoquent
uniquement la libre circulation des biens, des services et des personnes, il ne
fait pas 'ombre d’'un doute que le législateur avisé a entendu y inclure la libre
circulation de pensée que tout secret gardé compromettrait gravement! Enfin,
le principe de libre pensée doit ici étre écarté, si 'on consideére la spécificité
du réve, a savoir son impossibilité a étre contrélé ! Le réve peut étre utilisé
comme moyen de manipulation ou de subversion politique. Les individus
ou les groupes qui cherchent a renverser I'ordre établi peuvent exploiter les
réves pour propager des idées subversives ou pour inciter a I'insurrection. Au
risque de sortir du droit, je rappellerai l'apport de Freud, 6 combien éminent
de la psychanalyse, qui nous alertait déja sur les dangers de la perversion de
esprit par I'immixtion d’émanations de notre moi profond puit des désirs
les plus inavouables et pervers dans nos réves qui représente dés lors un bien
dangereux passage que nous ne saurions laisser ouvert. Puis-je poser une
question a 'accusé Monsieur le juge ?

Juge — Accordé.

Avocat général — De quoi avez-vous révé Monsieur Seguin ? Pouvez-vous le
dire devant cette salle ?

Monsieur Seguin — Heu, d’'une marguerite...

Avocat général — Ah, une marguerite. Voyez, Monsieur le juge, cher public.
C’est sans nul doute une référence a un chant si tristement connu figurant
aujourd’hui dans I'index des ceuvres interdites. O mon dieu, oserais-je le
mentionner devant vous, il s’agit bien évidemment du chant Bella ciao,
un dangereux chant de révolte italien incitant au chaos et a la haine !
Monsieur Seguin — Mais pas du tout...

Juge — Ah Monsieur Seguin, premier rappel a l'ordre ! Pas d’agitation,

calmez-vous ! Vous pouvez reprendre.
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Avocat — C'est vrai, un peu de sang-froid vieux. Je vous croyais plus résilient
que ¢a.

Avocat général - Voyez quelles sombres passions peut agiter un réve méme chez
un individu aussi quelconque, du moins d’apparence, que Monsieur Seguin.
Assurément, le réve contient toujours en germe la psychologie entiére des
névroses. Freud avait raison, en régulant le réve, nous pourrons prévenir de
telles menaces a la sécurité nationale et maintenir la stabilité politique de notre
société. D'ott il ressort que selon moi, I'interdiction de réver doit étre érigée
en principe du droit constitutionnel qui doit prévaloir sur le principe de libre
pensée en l'espéce.

Juge — Excellent, le moyen sur la créativité est rejeté. Tichez d’étre un peu plus
sérieux dans vos arguments la prochaine fois Maitre. Sur ces bonnes paroles,

la séance est suspendue, nous nous retrouvons demain a 16 heures ! »

Tanguy Viano
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Donde los ricos abortan
y los pobres sangran

Je mrappelle Anna Dupuis, j’ai vingt-deux ans.

Je suis étudiante a la Sorbonne en sciences politiques.

Jai grandi a Paris mais je suis née en 2002 au Salvador, dans la ville d’Alegria.
Alage de 3 ans, ai été adoptée par une famille francaise.

Jai été élevée par des parents aimants, tolérants, dans des valeurs de partage,
de respect, avec une réelle conscience politique.

Ma meére était d’ailleurs une fervente militante du MLF, Mouvement de Libé-
ration des Femmes.

Aussi loin que je me souvienne, mes parents ne nont jamais rien caché sur mes
origines. Ils ont sans cesse cherché a ne pas rompre le lien avec mon histoire,

mon pays natal.

Ce petit pays dAmérique centrale, coincé entre le Honduras et le Guatemala,
est connu pour ses spots de surf, ses montagnes, son café. Cependant,
ces paysages idylliques ne doivent pas nous faire oublier sa législation,
l'une des plus rétrogrades au monde.

En 1998, alors que je ne suis pas encore née, I'avortement est prohibé par une
loi draconienne, en toutes circonstances. Toute grossesse devra étre menée a
son terme : le feetus, une fois congu est prioritaire. Il prévaut, et ce méme en

cas de danger vital pour la meére qui le porte.

DONDE LOS RICOS ABORTAN Y LOS POBRES SANGRAN

«ABORTAR es MATAR », avorter c’est tuer : telle est la doctrine de la politique
du pays, influencée par I'Eglise catholique.

Le droit a I'avortement, est au XXI¢ siécle, encore confronté a cette frontiére
inébranlable, cette barriére a 'universalisme des droits des femmes.

Au Salvador, laloi impose aux médecins, lorsque la police nest pas1a, de dénon-
cer les femmes qui ont eu recours & un avortement clandestin ou qui font une
fausse couche. Cest a eux quincombe la lourde responsabilité de « livrer ces
femmes 2 la justice plutdt que de les soigner ».

De les livrer & la justice. Mais quelle justice ?

Une justice arbitraire, illégitime, répressive, discriminatoire. Une justice
immorale, construite autour d’injustices. Une justice profondément dénuée
de sens et dhumanité.

Le drame est encore plus marqué lorsquon est issu de la pauvreté, quon fait
partie de ces invisibles, ces oubliés. Ceux qui subissent sans étre vus, entendus,
écoutés, regardés.

Car si la loi est la méme pour toutes ces femmes, tandis que certaines ont les
moyens matériels d’avorter dans un pays plus tolérant, les plus démunies, elles,
en meurent. Sept mots résument cet état de fait, profondément inégalitaire :
«les riches avortent et les pauvres saignent ».

Ces femmes jeunes, pauvres et isolées nont pour la plupart aucun accés a la

contraception, ni méme aux soins.
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Ces femmes entravées par des habitudes sociétales, culturelles et religieuses qui
les cantonnent et les restreignent aux roles d’épouses et de méres, ce deuxieme
sexe dont la seule fonction est de procréer.

Ces femmes opprimées, quon juge indignes, inaptes a décider pour elles-

mémes.

Alors je vous pose la question : comment un régime politique qui s’auto-pro-
clame démocratique peut-il adopter une loi inique qui interdit aux femmes
de disposer de leur corps et de leur vie ?

N’oublions pas ces femmes, réduites a leur ventre, quon laisse croupir dans
ces gedles salvadoriennes dont 'unique crime a été d’étre incapable de donner
naissance a un enfant viable.

N’oublions pas toutes ces femmes, regroupées et encerclées entre les quatre
murs d’une prison insalubre, détenues dans des conditions épouvantables.

N'oublions pas que leur discrimination a toutes réside dans le simple fait d’étre
nées femmes dans un pays ot elles Wont aucun droit.

Noublions pas que la frontiére, invisible mais pourtant réelle, perpétue les
injustices et les sépare d’autres pays ol les femmes sont respectées et consi-
dérées.

Noublions jamais toutes ces femmes quon tue parce quelles nont pas pu
donner la vie.

Ma meére biologique, Maria Fernandez Perrera, petite paysanne d’Alegria en
était Parchétype. Elle est décédée deux ans aprés ma naissance, des suites
d’une fausse couche, des suites d’'une forte hémorragie. Aucun soin médical
ou obstétrical ne lui a été prodigué. A la place, jetée en prison comme la pire
des criminelles.

Pour toutes les Maria, ne les oublions pas. Je pleure, je ne 'oublie pas.

DONDE LOS RICOS ABORTAN Y LOS POBRES SANGRAN

Mes yeux baignés de larmes s’ouvrent a nouveau. Plus que jamais je sais a quel
pointje suis chanceuse de grandir et d’évoluer dans ce pays qui a placé dans sa

Constitution la liberté de disposer de mon corps comme je le désire.

Louna Zych-Minkine
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